


Fig. 1.

Ceremonia
religiosa del
Jueves Santo

en la Basilica,
grabado del

s. XIX por Rotondo.
El Monumento
hecho en madera
es diseno de Juan
de Herrera
siguiendo la traza
del Templete

del Patio de los
Evangelistas y del
Tabernaculo.
Hoy dia se puede
contemplar

en la Basilica
situado

en el mismo sitio
en el que aparece
en el grabado.
(Ver imagenes

de este diseno,

el mas
emblematico

del Monasterio,
en pp. 137,170
y 201.)




EL
SPACIO
VACIO

OBRE las cinco de la madrugada del domingo 13 de septiembre de

1598, los nifios del seminario de El Escorial comenzaban a entonar su

habitual Misa del alba. Estaban situados en el llamado «coro del semi-
nario», detrds de las rejas cerradas que separan la basilica propiamente dicha
del llamado «sotacoro», ese oscuro y desconcertante atrio que oculta mds que
introduce la gran iglesia y sobre el que campea la conocida béveda plana. Sus
voces llenaban el enorme espacio cuadrado y esférico de la basilica, vacia de
personas humanas, de bancos y sin pulpitos, pues la del monasterio de El
Escorial nunca fue iglesia abierta al pablico. Ya que «mand6 Su Majestad que
en la Capilla principal [...] no entrase jamds algin género de gente [...], por-
que es Capilla Real donde, como ni en sus Aposentos [...] no entran todos
indiferentemente, ni tampoco en esta Capilla».!

1. Fray José de Siglienza, La Fundacién del Monasterio de El Escorial, Madrid 1605. Reedicion de
Editorial Turner, 1988. pp. 108-109. Las citas sobre la privacidad de la gran basilica son contunden-
tes: pp. 110, 217, 306: «Donde como en Capilla Real no pudiesen entrar indiferentemente todos [...],
donde no habia de haber gente que la ocupase»; p. 217: «No todos entran por estas puertas».



EL ESPACIO VACIO

Como todas las madrugadas, las voces de los nifios atravesaban el
inmenso vacfo. Lamian suavemente las rojas y empinadas escalinatas
del presbiterio envolviendo los bronces y las pinturas del retablo y
empapando de extrafio brillo los severos y bellisimos cenotafios fami-
liares del Emperador y del propio Felipe II. Y, a través de las puertas
de su dormitorio que se abrian directamente sobre el presbiterio —en
realidad, el salén sagrado de su palacio y su capilla real—, esas voces
de nifios despertaban al rey cada madrugada por expreso deseo suyo.

Pero ese domingo el canto sélo desperté a las campanas que tocaron
alertando a la comunidad jerénima, a los servidores de palacio y a
todos los campanarios de Europa.? Felipe II acababa de fallecer a sus
setenta y un afos, tres meses y diecisiete dfas. El Escorial, su espacio
de poder, quedaba vacio. Habfan pasado exactamente catorce afos
desde aquel otro 13 de septiembre de 1584 en el que habia puesto la
«tltima y postrera piedra con una cruz esculpida en la cornisa del patio
[...] sobre el aula de Teologfa».? Y «durmié en el Sefior [...] casi enci-

ma de su propia sepultura».

2. Sobre la Misa del alba y el despertar del Rey, ver Padre Siglienza, o.c., p. 189. Este detalle
poético y conmovedor lo citan casi todos los cronistas. Baltasar Porrefo, Dichos y Hechos de
Felipe Il, 1627. Reedicién de Pedro Bibanco Angulo, 1748. p. 13. Luis Cabrera de Cérdoba, Felipell
Rey de Espana. Reedicién de 1877. Tomo IV, p. 325.

3. Fray Juan de San Jerénimo, Memorias de Fray Juan de San Jerénimo, Coleccion de
Documentos inéditos para la historia de Espana. Tomo VII. 1845. Edicion facsimil del Patrimonio
Nacional, p. 393.

4. Padre Siglienza, o.c., p. 189: «Durmié en el Sefor [...] casi encima de su misma sepultu-
ra». Es importante caer en la cuenta de los significativos detalles que narra el hebraista
Jerédnimo: Felipe 1l colocé su dormitorio en el plano del presbiterio, pero exactamente encima
de su pantedn. Y coloco su propia estatua orante encima de su dormitorio y en el plano del
Sagrario.
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Con Felipe II morfa también el Renacimiento en Espafia y aquella
extraordinaria e irrepetible generacién de reformadores religiosos y de
exploradores de la naturaleza y del arte. En aquel dormitorio amuebla-
do con muebles y escritorios idénticos a los de las celdas conventuales,
«no de mejor hechura ni madera»,” morfa el mds poderoso e inquieto
de los principes del Renacimiento. Y alli quedaron sus esferas armila-
res, sus alambiques alquimicos,® su fabulosa biblioteca, sus colecciones
de armas y tapices, de pintura y escultura, sus talleres de bordadores,
de pintores y escultores, plateros y orfebres, sus exploradores, sus
sabios, sus misioneros, sus aventureros y capitanes. (Fig. 2.)

Pocos dias antes habfa llamado a Juan Ruiz de Velasco, caballero de
su cdmara, al que seis afios antes habfa dado instrucciones precisas
sobre su enterramiento y funeral. Las velas bendecidas en Montserrat
estaban ya preparadas y el pequefio crucifijo con el que habia muerto
el Emperador, su padre, estaba colgado enfrente de sus ojos en los
barrotes del dosel de su cama. «Acordaos bien, para cuando os pida
esto, que estdn en este cajén estas velas y este crucifijo que fue del
Emperador mi padre [...] y asi pienso morir yo». Efectivamente, y lle-

5. {dem, o.c., p. 272.

6. Ver Jean L'Hermite Les Passetemps. Editado por Overleaux-Petit. Gante, 1896. Tomo II,
p. 75 ss., dibujo de los alambiques de Felipe Il en El Escorial; p. 108, listado de los &rboles plan-
tados en Aranjuez. La alquimia como transmutacion de la materia perecedera en materia sal-
vifica. En El Escorial existian enormes alambiques en la planta baja de la Torre de la Botica que
se destinaban a la obtencién de quintaesencias y drogas medicinales de todo tipo. Geoffrey
Parker, Felipe Il, Alianza Editorial, 1985, p. 73. Parker cita que en las huertas de Aranjuez se
recogian ciento ochenta arrobas anuales de pétalos de rosa con destino a productos medici-
nales.

Porrefio, o.c., pp. 259 y 276. F. Rodriguez Marin, Felipe Il y la alquimia. Reivindicacién del
siglo XVI. Madrid, 1928.



Fig. 2.

Aposentos reales.
Despacho
privado y
dormitorio

de Felipe II desde
su camara.

; "ﬂ' :- S

m——
—
N ——————

- iy B 1
B o
% 1 -
L o
K s 4 -
ke ',\‘l,;_

1S
T
L'hllhl



J__ . ..:: 1 i3 .-:_ :uu 148 :__[_._

.. . . i ."-
w = e e
.._..:.: :_ -:- q.. -:___ n.: .q .q.... ._.

_ul.l.

._-.,,Lﬂqh..h. Nm% L
____L.___.. — -.l.rr. e

I.._.‘l_.-ﬂ. F b
r:__..._:_., ﬂﬁ‘ .._. o




EL ESPACIO VACIO

gado su momento, «...a las tres de la mafnana [...] torndle a dar Don
Fernando de Toledo la candela de Nuestra Sefiora de Montserrat, alzé
el Rey los ojos y le miré riéndosele y [...] dijo: “Dadla acd que ya es
hora’».” Deseos que, lejos de ser morbosos, mostraban su paz y su
coherencia con la fe que profesaba y con los simbolos de El Escorial. «Y
asi me habéis de sepultar.»® Habia designado las personas que debian
vestirle: Cristébal de Mora y Fernando de Toledo, a solas, le pusieron
una camisa limpia, le cubrieron con una sébana y pusieron sobre su
pecho una simple cruz de madera. «Atdronle al cuello un cordel y de
alli colgaba una cruz de palo: esta joya sola en vez del Collar y Toisén
de oro y perlas.»’

Aquel domingo le velaron en su dormitorio y sobre las seis de la
tarde le sacaron por la discreta puerta que da al gran armario del
Relicario de San Jerénimo ante el que Felipe II habia pasado tantas
horas meditando y viendo en aquellas reliquias la esperanza de la resu-
rreccién.!® Y por la escalera del Patrocinio —su habitual y discreto iti-
nerario para vivir con los monjes—, lo depositaron en la sacristia. Al

7. Padre Siglienza, o.c., p. 184 y 187. También lo cita Porrefio, o.c., p. 190. Felipe Il habia pla-
nificado serenamente cdémo deseaba morir y viajaba con esas velas y ese crucifijo del Emperador.
Lo guardaba todo en una caja que a su vez guardaba en el escritorio portatil que llevaba en sus
viajes. El suceso narrado ocurrié en Logrofio camino de Tarazona. El crucifijo mandd se guardase
para el mismo uso cuando rindiese la vida su sucesor Felipe Ill. Todo esto hay que entenderlo
desde las profundas creencias transcendentes de Felipe Il y desde la dptica de la monarquia here-
ditaria y lo que esto suponia para la sociedad y las conciencias del siglo XVI.

8. Porreno, o.c., p. 190. Ver también Cabrera de Cérdoba, o.c., tomo IV, p. 325 y Padre
Siglenza, o.c., p. 184.

9. Padre Siglenza, o.c., pp. 184y 190.

10. Felipe Il llegd a reunir en El Escorial hasta 7.422 reliquias. Parker cita que podrian formar-
se doce cuerpos enteros, ademas de 144 cabezas y 306 miembros diversos, etc. Parker, o.c., p.
78, nota 19. El indice de materias del Padre Siglienza es significativo. O.c., indice. Ver también
Porreno, o.c., p. 181.
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dfa siguiente, monjes y nobles llevaron a hombros su doble y pesado
féretro de plomo y madera. El solemne cortejo pasé bajo las monu-
mentales pinturas murales de Tibaldi en el claustro mayor, que repre-
sentan la vida, muerte y resurreccién de Jesds y que entonces cobraron
todo su significado al pasar bajo ellas el féretro del gran creyente que
fue Felipe II. E ingresé en la basilica por la Puerta de Procesiones,
habitualmente cerrada, y que comunica directamente el claustro
mayor con la basilica.!!

El timulo no estaba colocado ni en el presbiterio ni en la gran esca-
linata a la cabecera de la iglesia mirando al publico. Rompiendo la
16gica de una ceremonia fiinebre multitudinaria, estaba en un insélito
lugar: en el exacto centro del cuadrado de esa basilica exactamente cua-
drada y mirando a la esfera inmensa y sorprendente de la cipula. Por
su expresa indicacién, el cuerpo del Rey fue colocado en el centro del
cuadrado que genera la esfera. El mismo lugar «en medio del cuerpo
de la iglesia» que antes habian ocupado sus padres y sus familiares
directos, trasladados a El Escorial desde los diversos puntos de Espafia
donde habian sido enterrados;'? (fig. 3) en ese centro desde el cual el

11. Padre Sigiienza, o.c., p. 191. Hay que tener en cuenta que la actual puerta de ingreso a la
Basilica desde el Patio de Reyes no era la puerta ceremonial de acceso, sino esta Puerta de
Procesiones gque unia el claustro mayor con la basilica, todo ello dentro del monasterio. El cronis-
ta Cabrera de Cérdoba no fue testigo presencial y hace entrar el féretro de Felipe Il «por la por-
teria y puerta principal de la iglesia», quiza por parecerle mas solemne (o.c., volumen 1V, pp. 326
y 381). Esta ceremonia funebre en El Escorial fue soélo para la familia real, para la comunidad jero-
nima y para la corte habitual de Felipe II. Las solemnes exequias oficiales y publicas se celebraron
dias después en Madrid, ya rey Felipe IlI, en la iglesia de los jerénimos. Cabrera de Cérdoba, o.c.,
volumen IV, p. 327. También lo cita Jean L'Hermite, o.c., tomo Il, p. 151. Jean L'Hermite fue testi-
go presencial en ambas ceremonias. La disposicion del timulo de Felipe Il en la iglesia de Los
Jerénimos era la misma que tuvo el féretro del Rey en la basilica de El Escorial, mirando hacia el
altar y en el lugar inmediatamente anterior al presbiterio.

12. Padre Siglienza, o.c., p. 113y 191. Ver también Jean L'hermite, o.c., tomo Il, p. 158.
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antiguo simbolo de la figura ctbica encierra dentro de s misma la esfe-
ra inscrita. En la simbologia sagrada del Renacimiento y ya desde la
antigiiedad, el mundo material se representa como un cuadrado en
cuyo centro se genera la Divinidad. Esta se representa en forma de
esfera. Eran los simbolos arcanos y miticos de la materia transfigurada
tan queridos por el rey. La cuadratura del circulo y la unién de los con-
trarios. La vida mds alld de la muerte.

El cuerpo de Felipe IT quedé depositado en ese punto central y geo-
métrico del cuadrado perfecto de cincuenta metros de lado que es su
basilica. Punto central que al mismo tiempo sefiala el centro de la esfe-
ra inmortal, la cdpula, elevado punto de luz que ilumina el gran espa-
cio cibico que se desarrolla debajo de ella. Esta es la esencia del misti-
cismo y la magia del siglo xv1 y la explicacién de El Escorial. Los gran-
des proyectos decorativos del Rey realizados por sus pintores y escul-
tores —Cambiasso, Tibaldi, Zicaro, Leoni, Monegro— giran alrede-
dor de ese punto donde Felipe II quiso ser depositado simbédlicamen-
te antes de su bajada al pantedn.

Como reiteradamente anota el cronista Padre Sigiienza, todo en El
Escorial es obsesivamente cuadrado, incluyendo marcos y dinteles de
puertas y ventanas, excepto las puertas que llevan a esta basilica desier-
ta y silenciosa —el centro—, que son puertas semirredondas. Porque
habia dispuesto que «todas cuantas puertas entran inmediatamente a
la Iglesia fuesen de arco y ninguna de cuadrado, porque el medio cir-
culo que hacen [...] dice como una participacién de la divinidad [...]
hasta que se haga el circulo perfecto y se goce aquello que no tiene
principio ni fin».!3 Para ese momento mistico de su transfiguracién se

13. Padre Siglenza, o.c., p. 314.



Fig. 3.

Plano

de los Funerales
de Estado

en San Jeréonimo
el Real

de Madrid, con
el tumulo

de FelipeII situa-
do de modo simi-~
lar al

de sus funerales
en El Escorial bajo
la gran cupula
central. Segun

J. L'Hermite,

su ayuda

de camara.
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habia preparado Felipe II con la minuciosidad que le caracterizaba,'
sobre todo desde que los médicos hablasen con Don Cristébal de
Mora, servidor de su cdmara, y le diesen el encargo de comunicar al
Rey que su vida «se iba acabando aprisa; que se lo dijese claro para que
se aparejase a la partida; [...] dijoselo y escuchélo con alegre semblan-
te».

Felipe II habia cerrado todos sus simbolos trabajados y meditados
durante los veinte afios que durd la construccién de El Escorial, inclu-
so la madera de su féretro. Era la misma que la madera de la gran cruz
que sostiene el Cristo de Leoni coronando el retablo mayor. Fue elegi-
da por el propio Felipe II en Portugal y provenia de la quilla de un
galeén portugués semihundido en la rada de Lisboa. El galedn se lla-
maba Cinco Llagas, nombre sugerente del Crucificado, y la madera la
llamaban del «parafso por su resistencia a pudrirse; [...] quien consi-
dere tantas circunstancias del drbol y de su nombre [...] podrd sin
miedo decir que son cosas mds que acaso».'® El destino final de ese
féretro era una iglesia redonda, el panteén circular simbolo de la
inmortalidad que el rey situé en los cimientos mismos de su palacio.
El féretro descansaria debajo de sus habitaciones y despachos privados
donde vivié y debajo del gran Cristo de Leoni: la envoltura de made-
ra de los restos humanos, abajo, serfa la misma madera que la cruz vic-
toriosa de la muerte, arriba. (Fig. 4.)

14. Padre Siglienza, o.c., pp. 180y ss.

15. Padre Siglenza, o.c., p. 187.

16. Ademas de reservar estos dos lotes de madera, otro se destind a bancos para los pobres
que se pusieron en el atrio de la basilica junto a la porteria del monasterio. Y otro lote se destind
para crucifijos de los altares en la basilica que estan cerca de la Puerta de Procesiones. Padre
Siguenza, o.c., p. 185.
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En aquella mafiana del lunes 14 de septiembre de 1598 la semiesfe-
ra de la cdpula iluminaba a plomo el timulo de Felipe II bajo ella. En
su cabecera, un jovencisimo y aténito Felipe III, «mirdndolo y advir-
tiéndolo todo, [...] y [...] mirando atentamente, que habia bien que
mirar y aprender».!” As{ se completaron todos los simbolos que habian
realizado para su sefior los arquitectos Juan Bautista de Toledo y Juan
de Herrera, sabios iniciados, fildsofos herméticos, gedmetras y mate-
mdticos, fervientes seguidores de la mistica de Raimundo Lulio.!8

En aquel momento planificado de su ceremonia finebre culmina
no sélo una vida, sino que cobraban vida todas las estructuras y nerva-
duras de piedra, todas las pinturas y esculturas simbdlicas, todos los
libros y los tesoros del Rey convertidos en ornamentos litirgicos y
objetos ceremoniales o tapizando de oro y pedreria el soberbio
Taberndculo de cuya ctpula interior pendia el mayor topacio conoci-
do. El poder humano al servicio del Poder divino e identificado con él.

17. Padre Siglienza, o.c., pp. 190-191. También lo narra extensamente Jean L'Hermite, o.c.,
tomo II, p. 150 y ss.

18. Al igual que Juan Bautista de Toledo, Juan de Herrera se acomodé perfectamente a la
mentalidad y deseos de Felipe Il. Ambos fueron de formacién semejante y mucho més que
simples arquitectos, muy distintos a los muchos que trabajaron en la corte. Sus biografias com-
pletas estan todavia por hacer.



Fig. 4.

Calvario en el
atico del Retablo
entre San Pedro
y San Pablo,
obra de los Leoni
(1588).

La madera

de la cruz

es la del galedn
«Cinco Llagas»

y la misma que
la del féretro

de Felipe II,
simbolizando

la esperanza

de resurreccion
con el Resucitado.
Las pinturas

del fondo

son de época
posterior. Las
pintd Lucas
Jordan para
Carlos II , bisnieto
del Rey.







