AZANA

Un politico con brillante futuro en el pasado

EL jacobino que en las Constituyentes de 1931, tras aprobarse los
articulos 26 y 27, relativos a la separacién de la Iglesia y del Estado,
habia pronunciado su célebre «Espafia ha dejado de ser catdlica», en
perniciosa confusién de Espafa con el Estado, morfa el 3 de noviembre
de 1940 en Montauban (Francia) rodeado de su esposa y de un re-
ducido grupo de amigos. Lejos de la solemnidad que correspondia a
su rango, en un hotel de segunda, con los gastos a cargo del consula-
do de México, sus dltimos momentos merecen un sobrecogedor res-
peto: sus ojos himedos por las ldgrimas y un crucifijo en sus manos.
Asi lo describe Monsefnor Theas, obispo de Montauban; que le admi-
nistrd los tltimos auxilios:

Este hombre tenfa fe. Su primera educacién cristiana no habia sido
indtil.

Después de los errores, de los olvidos, de las persecuciones, la fe de
su infancia y de su juventud volvia a dirigir los dltimos dfas de su
vida.!

Miguel Maura en Asi cayé Alfonso XIII, a estas alturas una obra
cldsica para comprender la etapa de la historia espafiola que le tocé
vivir, tuvo ocasién de tratar a Azafia en su refugio del hotel de Mon-

1. Federico Sudrez Verdeguer, Manuel Azasia y la guerra de 1936, p. 185.
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tauban, y ha dejado un testimonio elocuente: «La guerra civil le afecté
fisica y moralmente de tal forma, que no parecia la misma persona
que habia yo perdido de vista en 1936». Cuando Maura publicé su
obra en 1962 no tenfa conocimiento de las dltimas horas de don
Manuel en relacién con su vuelta a la Iglesia, de la que tendrfa noticia
en Pau tras asistir a un sermén en que Monsefior Theas hizo referencia
a la conversién de Azafia. Es esta la razén por la cual el testimonio de
Maura hace referencia sélo a otro aspecto. Asi, prosigue:

No olvidaré aquella conversacién mientras viva. La tengo relatada
con minucioso detalle en mis Recuerdos, y no creo posible darla a la
publicidad. Se abrié conmigo mostrdindome su alma dolorida y desga-
rrada con un afecto, una claridad de pensamiento insuperables y emo-
cionantes. ;Todo se habia hundido para él en esos dolorosisimos afios
de la guerra civil! Su claro talento habfa calibrado la pequenez de las
ambiciones y de los suefios de poder y de popularidad, que quizés
algtin dia habfan constituido la meta de sus aspiraciones y su ideal.
Desenganado, triste, pero, repito, con el juicio m4s claro y lticido que
nunca, me traz6 un cuadro de lo que fueron para él moralmente los
tres afos terribles. En aquel grave momento tuve ante m{ a un hombre
superior a todo encomio, humano, con humanidad casi sobrenatural
por su desinterés y su renuncia a toda vanidad y a toda ambicién.?

Asi terminaba la vida de un hombre que en otro tiempo, en otro
lugar y en otras circunstancias, pudo haber sido un gran estadista.
Esto es lo que se deduce del repaso de su obra escrita. Sin embargo,
los hechos no vienen a confirmar esta hipétesis. Manuel Azafa es el
paradigma del politico prisionero de su propio entorno. Todo un cal-
vario. Una tragedia, cuyo tercer acto empieza en el Palacio de Cristal
del Retiro madrilefio, al ser elegido presidente de la Republica espa-
fiola tras la esperpéntica destitucién de Alcald-Zamora, que no pudo
completar un periodo. Ademds de su deseo de alcanzar la presiden-
cia, también el interés de un sector del partido socialista de desplazarlo
de la funcién ejecutiva a la meramente decorativa de la presidencia

de la Republica, jugd su papel. En el propio Palacio de Cristal

2. Miguel Maura, Ast cayé Alfonso XII1, edicién del autor, México, 1962, p. 222.
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Araquistdin se permitié afirmar gozoso el ascenso de Azafia a la mds
alta magistratura porque as la caida serfa mds grande; lo que provocé
la airada respuesta de Zugazagoitia, director a la sazén de £/ Socialista
y la consiguiente solucién de la diatriba a sonoras bofetadas.

Por aquellas calendas, la primavera trdgica de 1936, circulaba por
Madrid un comentario de acidez corrosiva que sefialaba a Azafia como
«un politico con un brillante futuro en el pasado».

Si entre 1931 y 1933 Azafia habia presidido la coalicién republi-
cano-socialista con sus luces y sus sombras, ahora, a partir de su vuelta
al gobierno primero, y a la presidencia de la Republica después, per-
cibfa claramente que el mundo que le rodeaba lo habia desbordado.
Aunque el programa que el Frente Popular esgrimié ante el electorado
espanol no diferfa mucho del aplicado en el primer bienio coaligado,
ahora, fundamentalmente por la radicalizacién de Largo Caballero,
estimulado por la abierta efervescencia revolucionaria de sus jévenes
seguidores agrupados en las Juventudes Socialistas, y el panorama de
la creciente criminalidad politica, privé a Azafia de una base para
gobernar. Todo un viacrucis laico. Durante los tres meses previos a la
guerra el presidente de la Republica tuvo que prestar mds atencién al
«izquierdismo infantil» y al desorbitante deterioro del orden publico,
que al golpe militar que era, efectivamente, mds que un rumor.

El inductor principal, que ejercié presién para que Azaha aceptara
la presidencia fue Prieto. Lo consideraba éste necesario para mantener
la frdgil unidad del Frente Popular. Pero la negativa de Prieto a aceptar
la jefatura del Gobierno, sin duda percatado de las reticencias, cuando
no negativa frontal, de su propio partido, dominado por Largo Ca-
ballero y el sector bolchevique, dejé a Azafa sin una valiosa colabora-
cién. Ante esta situacién el recién electo presidente de la Republica
confié la jefatura del Gobierno a su amigo y socio politico, Santiago
Casares Quiroga. La amistad que los unfa quedarfa demostrada por
el hecho de que éste, junto con Giral, son unos de los pocos persona-
jes del entorno de Azafa que no merecerian las mordaces repulsas
que éste aplicé obsesivamente a su entorno. La fidelidad que Casares
profesaba a su jefe le movia a participar en debates en las Cortes aque-
jado de la fiebre que recurrentemente le ocasionaba la tuberculosis
que padecia.
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El trato dado por Azana a sus ministros puede inscribirse en una
antologfa del menosprecio. Fernando de los Rios, ministro de Justicia
en el primer gobierno de Azafia sostuvo que «no es politico y con
pequenas resoluciones irrita mds que con grandes golpes» (21 de no-
viembre de 1932). Ante la actitud adoptada en Consejo de Ministros
por De los Rios, anota:

Fernando de los Rios se asusté mucho. Fue y vino al teléfono varias
veces, y todo el resto del tiempo estuvo abstraido en la redaccién de una
nota para la prensa, infelicisima, en la que echaba la culpa de todo a la
policia y prometia castigos. Hubo que reformar la nota enteramente.
Nunca he visto a un ministro mds azorado. Fernando ha promovido otro
conflicto con el Consejo de Instruccién Publica, que ha dimitido en
masa. El ministro, en una conferencia que dio el domingo en un cine,
dijo que necesita un consejo técnico asesor, y se propone crearlo, po-
niendo en ¢l traductores de lenguas orientales [5 de marzo de 1932].

En las Cortes, un dia Azafia le instruyé acerca de la respuesta que
debia dar a un diputado: «Era muy gracioso para mi ver el convenci-
miento con que repetia lo que yo acababa de decirle» [18 de octubre
de 1931].

Tampoco Prieto, que con el transcurso del tiempo llegaria a consoli-
dar una buena amistad, queda bien parado de sus admoniciones. Asi,
comentando una chanza de las suyas en Consejo de Ministros dice que
«ha anadido una atrocidad de las suyas, y le ha dado tal risa al propio
Prieto que le ha ido por las narices un sorbo de horchata que estaba
bebiendo» [22 de agosto de 1931]. Con referencia a una intervencién
de Prieto para replicar a Santiago Alba en las Cortes, se explaya Azafa:

Nunca ha estado peor. Ha dado tres o cuatro gritos para empezar,
se ha hecho un lio, ha entendido al revés alguna de las cosas de Alba,
y por no verle tan mal me he marchado del banco azul [15 de sep-
tiembre de 1931].

Una serie de andanadas dirigidas a Alvaro de Albornoz, a quien
hizo ministro de Justicia, si bien le consideraba «falto de tacto y de
dotes de mando» [25 de septiembre de 1931].
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Ayer se le ocurrié decir a Albornoz que el grupo parlamentario de
su partido era una olla de grillos. Algunos radicales socialistas le incre-
paron en los pasillos y le dijeron que cada uno de ellos valia tanto
como él, y juntos mds que él, y que su gestién en Fomento era desas-
trosa. Mi ayudante les ha oido en los pasillos del Congreso hablando
mal de su ministro, tachdndole de vago, etcétera [2 de octubre de
1931].

Durante el Consejo se ha hablado de los ferroviarios [...] Albornoz,
con el acento hueco que le es propio, decia sobre el asunto cosas vagas.
Su manera de expresarse y lo que me decia recordaban exactamente al
estudiante desaplicado a quien le preguntan la leccién y no se la sabe,
pero no quiere callarse y mete embuchados [13 de octubre de 1931].

Lo que me irrita mds en este asunto es que al cabo de siete meses de
Gobierno, Albornoz no haya formado ninguna idea fundamental acerca
de €, ni tomado ningin camino. Su nulidad nos aboca a un conflicto
tremendo [15 de noviembre de 1931].

Para redondear una opinién acerca de Albornoz lo definié de «fondo
innoble». Alcald-Zamora le merecié la consideracién de «parlanchin
y anecdético, pero no es hombre de conversacién. No se puede hablar
con ¢l de nada interesante. Ni arte, ni literatura, ni viajes, aparecen
jamads».

Maura «no tiene mds que osadia y arrebato y no le circula por la
cabeza ni la sombra de una idea», le reprochaba «un inconsciente
anarquista de seflorito mandén» y al referirse a sus dotes de orador
decia que «se agita, se golpea los muslos, se pone en jarras y hace mil
aspavientos, respirando como un fuelle de fragua, exhalando céleran.

Evocando algunos rasgos de la personalidad de Marcelino Domin-
go, que en su primer Gobierno le habfa encargado de la cartera de
Instruccién Publica, decfa:

Lo mds inasequible del mundo es pedirle a Domingo precisién
y detalles de ninguna cosa. Hasta el castellano que habla se compone
de expresiones vagas, generales e inapropiadas. Con emplear a troche
y moche el verbo «senalar» y el muy horrendo de «posibilitar», sale del
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paso. No es que Domingo sea tonto; pero su mente es oratoria y perio-
distica sin agudeza ni profundidad; no es artista ni técnico: la pldstica
realista no le atosiga, es bondadoso y débil. Por todos estos motivos
acepta lo que otros dicen sin maduro examen y sin medios de criticarlo.

Algunos hombres como éstos fueron colaboradores de Azafia. Tras
su entronizacién en la presidencia de la Republica, una sutil concate-
nacién de humillaciones y maltratos le reducirfan a poco mds que un
simbolo. Segin Fernando Mordn:

Su opcidén por la presidencia de la Republica podria ser la conse-
cuencia de su conviccién de que era necesario asentar y representar la
legitimidad republicana por encima de las incidencias de la vida de los
partidos.’

Sin embargo, su entorno, o sus entornos, porque fueron diversos,
no se crey6 en la obligacién moral de respaldarlo, decididamente pro-
clives a aprovechar la ocasién para hacer la revolucién.

Es incontestable el hecho de que fue Azafia el propulsor de la cons-
titucién del Frente Popular, idea que propuso al Partido Socialista
para la creacién de un amplio frente de izquierdas. Sin embargo, la
realidad puso de manifiesto que Azafa «se estaba moviendo en un
terreno tan tedrico que no se enterd, o no supo apreciar, lo que pre-
tendfan los socialistas y los comunistas, las organizaciones sindicales,
ni todo lo que en los mitines de Largo Caballero o la Pasionaria (por
ejemplo) se decia dejando entrever sus propdsitos».* Los crudos he-
chos de la realidad vendrian a desautorizarle: las ideas de Azafa, plas-
madas en el programa del Frente Popular, fueron en realidad un pro-
grama utépico que cualquier partido de derechas podia aceptar como
suyo. La realidad fue otra muy distinta. El propio Azafa, en una carta
a Prieto llegarfa a afirmar que para la ejecucién del programa de los
republicanos «nos harfa falta un Trajano, o si no, un Parlamento que
trabajase durante seis afios, dia y noche, sin oposicién, sin prensa ene-

3. Fernando Mordn, Manuel Aza7ia, Coleccién Casa y Cruz, p. 89.
4. Federico Sudrez Verdeguer, ob. cit., p. 115.
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miga, sin anarcosindicalismo, sin crisis comercial, sin baja de la moneda,
sin conspiraciones, sin huelgas».’

El Frente Popular, la idea de Azafia para consolidar una Republica
de izquierda burguesa, result6 para su promotor una encerrona en la
que se mezcla lo cémico con lo cinico. Las grandes Sindicales y el
Partido Socialista y el Comunista distaban mucho de pretender con-
solidar lo que promovian los republicanos puros.

Refiriéndose a los primeros, Martinez Barrio llegard a decir que «si
discrepaban de nuestros puntos de vista, ;por qué no lo manifesta-
ron?, ;por qué se allanaban a un pacto cuyo compromiso fundamental
consistia en la consolidacién del régimen republicano establecido el
afio 31 y su Carta constitucional?».®

Segtin lo pactado en el documento mediante el cual se constituyd
el Frente Popular, seis de los firmantes proclamaban una Republica
clasista, nacionalizacién de la Banca y de la Tierra y sélo dos expresa-
ban su desacuerdo en tales puntos. Aunque es cierto que en uno de
los puntos del acuerdo se afirmaba «en todo su vigor el principio de
autoridad», apenas establecido en el poder el primer gobierno, presi-
dido por Azafia, la autoridad se fue esftumando debido a la actitud de
las centrales sindicales y de la faccién dominante del Partido Socialista
y del Comunista.

:Conocié Azafia las instrucciones que la III Internacional impartié
a sus agentes en Espana? Es verosimil creer que si ya que habfan sido
publicadas en enero en el periddico alemdn Die Varhrbeit. Eran de
absoluta claridad:

1.2 Procurar la unién sindical con las organizaciones socialistas,
porque la prictica ha demostrado que éstas son ficilmente desbordables
una vez obtenido el triunfo; 2.2 Vencer todos los escripulos de los
afiliados para llegar a una inteligencia electoral con los republicanos
de izquierda; 3.2 Imponer condiciones post-electorales que faciliten
un rdpido triunfo de la causa comunista, mediante el dominio total

del poder, al cual hay que llegar por todos los medios; 4.2 Suspender

5. Cita de Santos Julid, Manuel Azaria, p. 444.
6. Diego Martinez Barrio, Origenes del Frente Popular espariol.
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durante el perfodo electoral las campanas y los ataques violentos contra
la pequena burguesia, con el fin de evitar el recelo de los republicanos
y extremar las violencias contra la Iglesia catélica y los partidos y hom-
bres de derecha, valiéndose, siempre que sea posible, de los periddicos
republicanos de la propia burguesfa, que ficilmente acceden a esta
clase de campafias; 5.2 Vigilar las combinaciones electorales para evitar
filtraciones, manteniendo en los comités la necesidad de que los afiliados
comunistas aparezcan con su significacién propia; 6.2 Mantener en
constante agitacién las zonas fabriles y las organizaciones campesinas».”

sQué movié a Azafa a responsabilizarse del poder con unos compa-
fieros de viaje que con tanta claridad propalaban su proyecto? ;Confian-
za en su prestigio como garantfa para encauzar la situacién? Cual-
quiera que fuera el mévil, lo cierto es que, previo a la discusién del
acuerdo para la constitucién del Frente Popular, su cufiado, Cipriano
Rivas Cherif, lo encontré «amargado de llevar las gestiones del pacto
electoral», y tras extenderse en recriminaciones a diversos compafie-
ros, habia llegado a declarar: «Quién sabe si lo mejor serfa que se
perdieran las elecciones». Bajo semejante estado de dnimo llegé Azana
al poder tras la espantd de Portela y la aseveracién de que «una vez
mds tenemos que segar el trigo en verde.

Pocas dudas pudieron acometer a Azana respecto a lo que se perfi-
laba en el horizonte cuando era proclamado desde las pdginas de £/
Socialista: «Cabe, pues, que nosotros digamos: 1936, afio revolucio-
nario. Victoriosas las izquierdas, nada se oponia a que el 1936 sirva
para dar comienzo a la revolucién que no llegé a producirse al des-
moronarse el régimen mondrquico y amanecer el republicano».

Stanley G. Payne, refiriéndose al pacto del Frente Popular sostiene:

Se ha recalcado a menudo la relativa moderacién del programa del
Frente Popular de Espana, pero se puede entender mejor su cardcter
compardndolo con su equivalente mds cercano, el contempordneo Fren-
te Popular de Francia. Este representaba también una coalicién
heterogénea que reunia a socialistas, comunistas y liberales de clase
media (principalmente a los radicales franceses). Pero el objetivo del

7. Josep Pla, Historia de la Segunda Repiiblica espariola, IV, p. 257.
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Frente Popular francés residfa antes que nada en defender la democra-
cia reinante en Francia contra la amenaza del fascismo. Proponia algu-
nas reformas sociales, pero eran relativamente mds sencillas que las de
su homdélogo espafiol, y no inclufa agrupaciones de peso que defendie-
ran una rdpida transformacién en un colectivismo revolucionario ni en
la dictadura del proletariado, como en el caso espafol.?

Ya en la recta final de la campafia electoral que catapultarfa a Azana
a la presidencia del Gobierno se fue aclarando el verdadero cariz del
desacuerdo del Frente Popular. Pla lo testimonia:

Los elementos que podriamos llamar moderados del Frente Popu-
lar —los mds responsables—, quedaron sumergidos por los delirantes
gritos, de los extremistas. Se produce como una especie de campeona-
to, una especie de carrera a quien promete mds, a quien desarrolla sus
deseos y pasiones con mds truculencia, a quien interpreta los suefos
de las masas con mds crudo realismo. Ya no es posible porque todo se
reduce a un problema de interpretacién de los compromisos firmados.
La interpretacién de estos compromisos es perfectamente opinable. Se
notan ya en el curso de la campana algunas voces, timidamente articu-
ladas, que hacen prejuzgar futuros temores. Estas voces quedaron, na-
turalmente, ahogadas. No fueron ni lo suficientemente fuertes para
imponer a los energiimenos ni suficientemente sinceras para impre-
sionar a los cautos. La riada estaba en marchay ya era imposible impo-
nerse a su impetu implacable.’

Una de estas voces, la de Manuel Azafia, iba a ser impetuosamente
arrastrada en la riada de la primavera trdgica. El mismo dia en que
formd su primer gobierno después de las elecciones, el 19 de febrero,
en su asidua cita con su Diario, anota:

Llegan noticias de disturbios en algunas provincias: Huelva, Ali-
cante, J4tiva... En los penales hay motines. Los promueven los presos
por delitos comunes, que se alborotan porque los presos politicos van
a salir y ellos no. Con este motivo han ocurrido cosas graves los dias

8. Stanley G. Payne, La primera democracia espaiiola, p. 303.
9. Josep Pla, ob. cit., IV, p. 260.
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pasados en Burgos y Cartagena. En Burgos, los presos comunes han
estado a punto de asesinar a Gonzélez Pefia, y en Cartagena, los conse-
jeros de la Generalidad han corrido serio peligro.

No es precisamente una entrada triunfal. Y al dia siguiente, el 20
de febrero, sigue la relacién macabra:

Contindan los alborotos en algunos puntos de Andalucia y Levan-
te. En Valencia hay un lio tremendo por la sublevacién de los presos
de San Miguel de los Reyes. Han quemado parte del penal. Estin
revueltos los presos comunes y los politicos, que han caido como rehenes
de aquellos. En Alicante han quemado iglesias. Esto me fastidia. La
irritacién de las gentes va a desfogarse en iglesias y conventos, y resulta
que el Gobierno republicano nace, como en el 31, con chamusquinas.

Para hacer frente a la disparatada efervescencia revolucionaria sin
control, Azafia pronuncia una alocucién por radio a toda Espana, en
la que hace hincapié en la ineludible observancia de las leyes; simultd-
neamente pide conservar la calma y confianza en el gobierno. Des-
pués de la transmisidén, en la noche anota: «El efecto fue prodigioso.
Todo el mundo respird. Tal miedo tenfan. Durante unos dias he sido
el idolo de las derechas; ya lo era de las zurdas. Era el idolo nacional.
iLdstima que me lo vayan estropeando!».

La intencién de poner orden en los balbuceos del Frente Popular
instalado en el gobierno, no halla correlativo en los socios que lo han
llevado al poder. Asi, el 17 de marzo escribe a Rivas Cherif:

Antes de contar mds cosas intercalo mi negra desesperacién. Hoy
nos han quemado Yecla: siete iglesias, seis casas, todos los centros po-
liticos de derechas, y el Registro de la Propiedad. A media tarde, in-
cendios en Albacete, en Almansa. Ayer, motin y asesinatos en Jumilla.
El sébado, Logrofo, el viernes, Madrid: tres iglesias. El jueves y el
miércoles, Vallecas [...]. Han apaleado en la calle del Caballero de
Gracia, a un comandante, vestido de uniforme, que no hacia nada. En
Ferrol, a dos oficiales de artillerfa; en Logrofio, acorralaron y encerra-
ron a un general y a cuatro oficiales [...]. Lo mds oportuno. Creo que
van mds de doscientos muertos desde que se form¢ el Gobierno, y he
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perdido la cuenta de las poblaciones en que han quemado iglesias
y conventos; hasta en Alcald. Omito las reflexiones pertinentes.

Y como colofén a esta relacién de funestos sucesos prosigue en su
carta:

Ahora vamos cuesta abajo, por la anarquia persistente de algunas
provincias, por la taimada deslealtad de la politica socialista en mu-
chas partes, por las brutalidades de unos y otros, por la incapacidad de
las autoridades, por los disparates que el Frente Popular estd haciendo
en casi todos los pueblos, por los despropésitos que empiezan a decir
algunos diputados republicanos de la mayorfa. No sé, en esta fecha,
cémo vamos a dominar esto.

Ante el desorden imperante, a punto de desbordarse, como en
efecto ocurrié, es verosimil que Azafa pensara que el tnico recurso
para imponer el orden, fuera recurrir al Ejército. Sus prejuicios frente
ala institucién armada, propiciarian que desechara tal idea. Sin embar-
go en aquella primavera, Azafa estaba pendiente, quizd encabezando
la lista de prioridades, de otra cosa: la destitucién de Alcald-Zamora.
La correspondencia mantenida con Rivas Cherif es ilustrativa de sus
preocupaciones de aquellas horas: «No tenemos votos para destituir a
don Niceto». «No sé cémo vamos a dominar esto.» «Si no tuviera a la
vista la cuestién presidencial, ya habria dado la espantd; pero quisiera
dejar también libre a la Republica del maleficio de Priego.»*

Existen dos versiones que se contradicen al respecto. Una tiene
como fuente a Araquistdin, enemigo jurado de Azafia. A él se debe la
divulgacién del rumor de que el encumbramiento de éste a la mds
alta magistratura era un ardid de los socialistas que tenfa como finali-
dad situarle como un jarrén chino en el Olimpo de la Presidencia de
la Republica. Por extensién, la maniobra ponifa en el punto de mira a
Prieto, segin Araquistdin, presidente del gobierno in pectore, de
Azafia, cuando éste alcanzara la Presidencia de la Republica. Dada la
segura oposicién del Partido Socialista, dominado por el ala acaudi-

* Priego es la ciudad natal de Alcald-Zamora.
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llada por Largo Caballero, de un tiro abatirfan dos presas: alcalaina
una y bilbaina la otra.

La otra versién hace referencia a una aspiracién sin ambages de
Azafa. Asi, en la carta que escribe a Rivas Cherif el 29 de marzo, da
idea de la hostilidad manifiesta en las relaciones con Alcald-Zamora:
«En el segundo consejo que celebramos en Palacio hizo un discurso
de hora y media, muy absurdo. Mi respuesta es una de las mejores
cosas que he hecho. Le di una pateadura correctisima». Y como don
Niceto manifestara su obligacién de hacer las observaciones que juz-
gara pertinentes, Azafa incurrird en uno de sus desplantes maestros:
«Las hard usted mientras haya aqui alguien que se crea en el deber de
escucharlas. En otro caso, se las hard usted a los muebles».

Pero a pesar de la propensién incontrolada, o premeditada, quién
sabe, de Azafia al desdén, se vio obligado a aceptar observaciones de
Alcald-Zamora, ante el preocupante panorama que se le presentaba
ante las elecciones municipales anunciadas. En sus Memorias, Alcald-
Zamora hace referencia a ello en la relacién que ofrece del dltimo

Consejo de Ministros del 2 de abril:

Sus temas fueron principalmente dos y el preferente las elecciones
municipales ya convocadas. Yo aconsejé al Gobierno suspenderlas,
porque en el estado de terror en que vivia el pais, y que no lograba con
mis exhortaciones se remediase, no podian ser aquellas mds que la
acumulacién gigantesca, escandalosa, de los dos tipicos delitos electo-
rales: la coaccidn y la falsedad. Les previne ademds contra el anuncio
hecho por los extremistas de que una vez ganadas por ellos, incluso
contra los republicanos de izquierdas, esas votaciones por medio del
terror, izarfan la bandera roja sobre los Ayuntamientos y exigirfan la
capitulacién de los poderes de la Republica, alegando que ésta debia
caer como subid, en virtud de unas elecciones municipales.'

Una pincelada de Azafa corrobora el ambiente ante las elecciones
que describe Alcald-Zamora:

10. Niceto Alcald-Zamora, Memorias, p. 399.



AZANA 37

Socialistas y comunistas quieren la mayorfa en todos los ayunta-
mientos, y ademds los alcaldes. Hay capitales, como Alicante, donde
la mayorfa republicana es aplastante, en que de veintiin concejales
quieren diecinueve, y dos para los republicanos. Y asi en casi todas
partes. Han cometido la ligereza de decir que eso lo hacen para dominar
la Republica desde los ayuntamientos y proclamar la dictadura y el
soviet. Esto es una simpleza, pero por lo mismo es dafoso. Los repu-
blicanos protestan y el hombre neutro estd asustadisimo. El pdnico de
un movimiento comunista es equivalente al pdnico de un golpe militar.

Como corolario de esta reflexién Azafia concluyé: «Tendré que
suspender las elecciones si no se llega a un acuerdo, para evitar que
republicanos y socialistas vayan desunidos y a favor de esto triunfen
las derechas, como en 1933».

En los prolegémenos de la maniobra para la destitucién de Alcald-
Zamora, éste, en la entrevista con Azafia que acudié al domicilio del
primero para firmar el decreto de suspensién de las elecciones muni-
cipales, el Presidente de la Republica, previendo la crisis que se aveci-
naba que tendrfa como consecuencia su destitucién, se permitié opinar.
Asi lo cuenta en sus Memorias:

Les aconsejé que no lo hiciesen, no por mi egoismo, pues me
asqueaba cuanto vefa, sino por el bien de Espafa y de la Republica,
para las cuales serfa un desastre aquella violencia que impidiera un
primer mandato normal que afianzase el régimen. Insisti, por si no
volviésemos a vernos mds, en aquella advertencia del inevitable estra-
go, aclarando de modo expreso que eso no sucederfa por acudir yo a la
violencia aunque me sobrase la razén y fuerza.

Azafia replicé algo airado y hablé de que una mayoria tiene siem-
pre medio de imponerse. Al siguiente dia 3 llamé a Palacio para anun-
ciar que tenfa un decreto muy importante, pero que por tardanza en
extenderlo no podia llevarlo alli, rogando que yo lo firmara en mi casa.
Cref que como siempre que se trataba de ir a ésta acudiria el subsecre-
tario, y quedé asombrado al ver que entraba Azafa mismo, quien en
los primeros dias de junio de 1933 habia comprendido que alli no
debia poner mds los pies.
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El asombro de Alcald-Zamora fue premonitor de la suerte que se
le avecinaba:

Cuando vi el decreto, que era de muy pocas lineas, suspendiendo
las elecciones municipales comprobé que les habfa impresionado en
cuanto al mismo peligro para ellos; ademds, y con el pretexto falso de
ser un decreto extenso, fue Azafia a mi casa al cabo de tres afios, pre-
sentdndose amable, jovial, cortés, sonriente, como no lo habia conoci-
do jamds. Comprendi en el acto que intentaba confiarme para ejecutar
el atropello de la destitucién."

Después de la destitucién de Alcald-Zamora, varios nombres se
barajaron para ocupar la Presidencia de la Republica. Azafia, que se
habia predestinado para la primera magistratura, expresa en carta a
su cufado el 14 de marzo de 1936:

Desde que se produjo la vacante pensé que no habria mds solucién
que la de ocuparla yo. Lo pensaba desde hace mucho tiempo, y ya el
verano pasado, antes de formarse el Frente y de disolverse las Cortes, al
ver la oleada de azanismo, solia decir, y muchos lo oyeron, que yo no
podia ser mds que Presidente de la Republica, no sélo por mi comodi-
dad, sino porque es el tinico modo de que el «azafiismo» rinda todo lo
que puede dar de si, en vez de estrellarlo en la Presidencia del Consejo.
Vista la composicién de las Cortes y la situaciéon del Bloque y de los
partidos, la cosa no ofrecfa dudas.

En una de las dltimas declaraciones como Presidente del Gobier-
no, anterior por consiguiente a su elevacién a la Presidencia de la

Republica, Azafa habia dicho:

Ya sé yo que estando arraigada como estd en el cardcter espafiol la
violencia, no se puede proscribir por decreto, pero es conforme a nues-
tros sentimientos desear que haya sonado la hora en que los espafioles
dejen de fusilarse unos a otros. Nadie tome estas palabras por apoca-
miento, ni por exhalacién de un ser pusildénime que se cohibe o encoge

11. Niceto Alcald-Zamora, ob. cit., p. 359.
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delante de los peligros que pueda correr el régimen que estd encomen-
dado a su defensa. Nosotros no hemos venido a presidir una guerra
civil; mds bien hemos venido con la intencidén de evitarla.

Federico Sudrez Verdeguer agrega a esta declaracién: «Pero como
no fue capaz de evitarla, tuvo que presidirlar.

Desde su instalacién en la Presidencia de la Republica, un rosario
de decepciones irfan socavando el piso en que se asentaba Azafa. La
primera de ellas corrié a cargo de Casares Quiroga a quien confié la
Presidencia del Gobierno. Indalecio Prieto, desde su exilio mexicano
posterior a la Guerra Civil, se explayarfa poniendo de manifiesto el
poco acierto de Azafia en la seleccién de sus colaboradores inmedia-
tos. En la de Casares Quiroga sélo la amistad pudo justificarla. Asf se
expresé Prieto:

Las carteras clave, como la Presidencia del Consejo y los ministerios
de Justicia, Guerra y Hacienda fueron entregadas, con olvido de otros
factores muy esenciales en aquella y en todas las horas, a intimos del
sefior Azafa. La voluntad y el criterio de éste imperaban, asi, de modo
absoluto. La devocién que entre sus intimos despertaba el sefior Azafia
solfa rayar en la idolatrfa, y los id6latras jamds disienten del idolo. Por
eso, como el sefior Azafia no crefa en la sublevacién, el Gobierno tam-
poco crey6 en ella, y los sublevados pudieron lograr el éxito que en
casos semejantes suele acompafiar casi siempre la sorpresa.'”

Recriminacién del mismo tenor debida a Prieto es también la que

sigue, amparada bajo el titulo de Enzre la incredulidad y la befa. Dice ast:

Sien 1932 tuve suerte, no llegué a que también me acompafiara en
1936 o, mejor dicho, a que fuesen agraciadas por ella la Republica
y Espafia. Porque pudo lograrse igual frustracién a no impedirla un absurdo
ofuscamiento. Recientemente he leido los juicios de un periodista
pamplonés, considerando providencial la designacién del general Mola
para el mando militar de Navarra. Agente de la Providencia fue el mis-

12. Articulo necrolégico publicado por Prieto en Excelsior de México, el 5 de noviembre

de 1940.
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misimo Gobierno que envié a aquella provincia —unica entre las cin-
cuenta de Espafia susceptible de levantar subversivamente a la mayorfa
de sus habitantes— a tan enconado enemigo, cuya impunidad, si surgfa
el fracaso, estaba asegurada teniendo libre a sus espaldas el Pirineo."

Prieto, con la sagacidad que le caracterizaba, tuvo una actividad

agotadora antes y al conocerse los primeros movimientos del Ejército
de Africa, en franca rebelién desde la tarde del 17 de julio. En las
primeras horas del 18 de julio se movilizé hasta el ministerio de la
Guerra, cuya titularidad ostentaba Casares, a la vez que la Presidencia
del Gobierno. Asi lo refiere:

Fui al palacio de Buenavista para examinar la situacién con Santiago
Casares Quiroga, Jefe del Gobierno y ministro de la Guerra. Yo le
profesaba gran carifio, pero, para no enojarle ni enojarme, procuré no
sostener conversaciones con ¢l desde que me eché con cajas destem-
pladas al decir que mis temores sobre un sublevamiento eran producto
de la menopausia. Casares, no estaba en el ministerio. Desde su domi-
cilio habfa ido directamente a despachar con el Presidente de la Repu-
blica, Manuel Azafa.

En Buenavista atn se ignoraba lo ocurrido en Melilla, a juzgar por
la tranquilidad de los semblantes y la banalidad de las conversaciones,
en cuya observancia y escucha puse singular cuidado mientras aguar-
daba al ministro.

Cuando éste llegd, me encerré a solas con él. Era yo poseedor de la
noticia que Pozas le habfa transmitido por teléfono a Palacio. Le relaté
cémo la habia conocido yo. Invocando nuestra amistad, me rogé que
no la revelase a nadie, pues procedia mantenerla en secreto para aho-
gar el movimiento en Melilla, sin que se propagara a la Peninsula.

Mi estupefaccién ante semejante ruego no tuvo limites [...]. ;Crefa
acaso que se trataba de un alzamiento aislado, sin conexiones? A mi
entender, y sin perjuicio de medidas secretas que con urgencia adop-
tara el Gobierno, debfa prevenirse al pais entero, a fin de que, sobre
todo en grandes urbes, las masas populares pudieran hacer frente a
elementos militares que se sublevaran.'

13. Indalecio Prieto, Convulsiones de Espasia, Oasis, México, 1967, p. 181.
14. Indalecio Prieto, ob. cit., p. 181.
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Aqui se le plantearia el gran dilema. ;Armar a las masas para hacer
frente a la rebelién? No tenfa la menor duda de que al tomar esa
decisién, el desbordamiento revolucionario liquidaria todo vestigio
de institucionalidad. El hombre de Azafia, Casares Quiroga, abru-
mado por los acontecimientos se debatia en una profunda crisis. «Ha-
bia pasado —segtin Julidn Zugazagoitia—, si no del optimismo, si de
la indomefiable confianza a una crisis rayana en la pérdida de juicio.»

Y prosigue Zugazagoitia testimoniando la zozobra vivida en el en-
torno gubernamental al inicio de la Guerra Civil:

Casares Quiroga, impotente para dominar la situacién, derrotado
en todas sus esperanzas y confianzas, continuaba resistiéndose a auto-
rizar el armamento del pueblo. Se mantenia en esa negativa contra el
consejo de sus colaboradores y contra el mandato vigente de la necesi-
dad. Posiblemente se trataba de un acuerdo irreflexivo con el que tra-
taba de imponer su voluntad de gobernante destacado, al que muy
contados subalternos obedecfan. Hasta este dltimo resto de poder,
ejercitado con dafno para lo que trataba de defender, estaba a punto de
escapdrsele de sus manos, de enfermo con fiebre. Su resistencia a faci-
litar las armas habia trascendido y su nombre provocaba estallidos de
célera. Su impopularidad se agigantaba entre sus propios correli-
gionarios, a los que of negarle todas las virtudes y atribuirle todos los
defectos. Para los que buscaban ser justos con él era un frivolo que
habia disimulado, con bromas y chanzas, la debilidad de su cardcter,
merecedor, en un Estado de exigencias elementales de un castigo ejem-
plar. Esta opinidn, bastante generalizada por entonces, no ha conse-
guido atenuarla el tiempo, y Casares Quiroga, temperamento sensible,
ha sufrido incontables desdenes y copiosas amarguras, incluso de
quienes podian pararse a meditar si se encontraban en condiciones
morales de arrojar la primera piedra.”

Privado Azafa de su incondicional Casares, fue escogido para su-
cederle Diego Martinez Barrio, a la sazén presidente de la Cdmara de
Diputados. Difundida la noticia de su nombramiento, fue recibida
con notorias muestras de hostilidad. Martinez Barrio, al igual que su

15. Julidn Zugazagoitia, Guerra y vicisitudes de los espafioles, p. 57.
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antecesor en el cargo, siguié negindose a facilitar armas al pueblo.
Era previsible que su actitud tendria dimensiones catastréficas.

Zugazagoitia, desde su observatorio como director de E/ Socialista
observé la situacién:

¢Se proponfa Martinez Barrio desarrollar una politica conciliadora?
¢Era ésa la condicionante del encargo recibido y aceptado? ;Fueron
voces que se hicieron circular con el propésito deliberado de imponer
una nueva crisis y otra solucién mds conforme con los deseos de la
masa popular, ambiciosa de soluciones radicales y esperanzadas por
una rdpida victoria tan pronto dispusiese de armamento? Estdn sin
respuesta autorizada estas preguntas que no tardardn, segtn es ficil
presumir, en quedar aclaradas. Con la condicionante aludida o sin ella
tenfa yo por evidente que el sefior Martinez Barrio consentia, al acep-
tar el encargo que Azafia le habia hecho, un sacrificio considerable. Ni
la ambicién de poder, ni mucho menos la vanidad de ejercerlo, podian
hacer olvidar, en aquellos momentos de tremenda convulsidn, los ries-
gos inmensos del dificilisimo cometido. No presumo de conocer al
seflor Martinez Barrio, a quien siempre he necesitado juzgar desde
lejos, y con un partido previo propicio a toda suerte de deformaciones
apasionadas e injustas; pero con mis escasos elementos de juicio podia
afirmar entonces, y ratifico ahora, que, antes de dar su conformidad al
encargo, conocia mejor que nadie los inconvenientes de su cometido y
las exiguas posibilidades de remontar con éxito la asperisima prueba.'®

Después de infructuosas conversaciones con el general Mola, direc-
tor del Alzamiento, desbordado por otras masas en Pamplona con
idéntico fervor de distinto signo al que rugia en peticién de armas en
Madrid, Martinez Barrio, a las pocas horas de su nombramiento, dimi-
tia de su cargo ante Azafia, antes de que los nombres de sus ministros
aparecieran publicados en la Gaceta de Madrid ese fogoso 19 de julio.

Otra vez Azafa tuvo que recurrir a su entorno amistoso para en-
cargar la formacién de gobierno a José Giral: «Cuando me hice cargo
del Gobierno de la Republica —dird éste mds tarde— hube de con-
siderar que la tinica forma de hacer frente a la sublevacién militar era

16. Julidn Zugazagoitia, ob. cit., p. 64.
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el entregar al pueblo las escasas armas de que disponfamos enton-
ces».'” Otro dirigente de Izquierda Republicana, Salvador Quemades,
dejard testimonio: «El Gobierno, que se encontré sin los resortes ne-
cesarios para ahogar la insurreccién, tuvo que entregarse a las organi-
zaciones politicas y sindicales para que fueran éstas —el pueblo—
quienes se opusieran al movimiento insurreccional».'®

El propio Azafa ha dejado escrito:

Al dia siguiente del alzamiento militar, el Gobierno republicano se
encontrd en esta situacién: por un lado, tenfa que hacer frente al mo-
vimiento que desde las capitales y provincias ocupadas (el noroeste y
el centro de la Peninsula y buena parte de Andalucia) tomaba la ofen-
siva contra Madrid; y por otro, a la insurreccién de las masas proleta-
rias, que sin atacar directamente al Gobierno, no le obedecfan. Para
combatir el fascismo, querfan hacer una revolucién sindical. La ame-
naza mds fuerte era sin duda el alzamiento militar, pero su fuerza prin-
cipal venia, por el momento, de que las masas desmandadas dejaban
inerme al Gobierno frente a los enemigos de la Republica. Reducir
aquellas masas a la disciplina, hacerlas entrar en una organizacién mi-
litar del Estado, con mandos dependientes del Gobierno [...] ha cons-
tituido el problema capital de la Republica. El Gobierno desligé de la
obediencia a sus jefes a todos los soldados, pensando dejar sin tropas a
los directores del movimiento. Este decreto, naturalmente, no fue
obedecido en las ciudades ya dominadas por los militares, pero si en
las importantes plazas en poder del Gobierno (Madrid, Barcelona,
Cartagena, Valencia, etcétera) los soldados abandonaron los cuarteles
y casi todos se marcharon a sus casas. Al comienzo de una guerra que
se anunciaba terrible, las masas alucinadas destrufan los dltimos restos
de la maquinaria militar, que iba a hacer tanta falta. Estos hechos, y
otros no menos deplorables, procedian de las siguientes causas: pocas
personas medfan la importancia del alzamiento y la gravedad de la
situacién. Muchos la recibian como una coyuntura favorable. Atn no
se habia convertido en guerra campal, y creyendo ciegamente en su
inmediato término, pensaban que debia aprovecharse para liquidar de
una vez todas las cuestiones politicas pendientes en Espafia desde

17. José Giral, La Vanguardia, 19 de julio de 1938.
18. Salvador Quemades, Politica, 2 de noviembre de 1938.
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muchos afos atrds, entre ellas, la cuestién del ejército. Hacfan esta
cuenta: puesto que los militares se han sublevado, no mds ejército en
Espana, no mds organizacién militar. El espiritu revolucionario de cier-
tos grupos sociales, ante el Estado impotente, creyé llegada la hora, y
aunque no se apoderé del mando, a fuerza de indisciplina lo paralizé.”

Un afio después del inicio de la guerra, Azana tendrd ocasién de
decirle a su leal Giral:

Lo que debe admirarse es el valor tranquilo con que usted se encar-
g6 del mando, cuando nadie queria obedecer y cuando el que més y el
que menos engrasaba el coche para fugarse. Harto se vio que no todos
eran capaces de hacer lo que usted.”

Otra vez el desorden, la indisciplina, iban a jugar, decisivo papel
en las desventuras de la Segunda Republica. En el momento de la
sublevacién militar, de los dieciocho generales de divisién que habia
en Espafia en ese momento, sélo cuatro participaron en la rebelién:
Cabanellas, Queipo de Llano, Franco y Goded. Y de los cincuenta y
seis generales de brigada en activo catorce solamente se sublevaron
y no menos de veintinueve fueron leales al Gobierno. No era men-
guado el apoyo que el Gobierno de la Republica tenfa al momento de
iniciarse la guerra. No obstante, debe tomarse en cuenta lo que
Madariaga afirma al respecto:

De los oficiales que apoyaron al Gobierno, sélo una minoria lo hizo
por conviccién personal. La mayoria se habria unido a sus compaifieros
si hubieran podido hacerlo; a menudo intentaron cruzar la linea y a
veces lo lograron.?!

Azana contemplaba un colapso de tal envergadura que sélo deja-
ba «el polvo del Estado, las cenizas» en lapidaria frase de Ossorio y
Gallardo. «El Estado —dird mds tarde Azana— se derrumbé el 17 de

19. Manuel Azafia, Obras completas, 111, p. 487.
20. Manuel Azafia, ob. cit., IV, p. 862.
21. Salvador de Madariaga, Esparia, pp. 619 y ss.
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julio, el ejército desaparecid, las armas, o no las habia o fueron adon-
de no debian estar; la autoridad gubernativa era por todas partes tra-
bada o desobedecida.»**

Su obra, la de Azafa, porque éste fue levadura de la Republica, se
venia al suelo estrepitosamente. «Todo el mundo administraba su jus-
ticia —segin Garcia Oliver, nombrado ministro de Justicia en no-
viembre de 1936—. Ha habido quien la llamaba “paseo”. Yo digo
que era la justicia administrada directamente por el pais, por el pue-
blo en ausencia absoluta de los érganos de la justicia tradicional que
habia fracasado.»*

Arturo Barea en su obra La forja de un rebelde, en descriptiva pin-
celada de aquellos dias ilustra como cada sindicato y cada partido
politico cred «su propia policia, su prisién y sus ejecutores propios, y
un lugar particular para sus ejecuciones». Era la alborada de negras
tormentas que agitaban los aires: jueces, magistrados y fiscales fueron
apartados de sus cometidos, y en muchos casos encarcelados y otros
ejecutados; la furia desatada llegé en muchos casos a quemar los ar-
chivos judiciales.

Para hacer frente al terror revolucionario el gobierno de Giral puso
en marcha los «Tribunales populares». Aunque se pretendia dar una
apariencia de constitucionalidad a las ejecuciones fueron incapaces
de frenar el terror. El propio Prieto, al tener conocimiento del vere-
dicto de uno de esos tribunales condenando a muerte al anterior mi-
nistro radical, Salazar Alonso, intercedié ante el gobierno en solicitud
de conmutacién de la pena por la de cadena perpetua, alegando que
su participacién en el alzamiento no estaba probada. El presidente
del tribunal le persuadié de que la decisién del gobierno rebajando la
pena causarfa «un motin terrible» en el tribunal popular y que Salazar
Alonso serfa fusilado a pesar de la conmutacién. El presidente del
tribunal, que posteriormente serfa nombrado presidente del Tribu-
nal Supremo razoné: «El gobierno, falto de medios suficientes para
hacerse respetar, no podrd salvarle la vida, y, al ser derrotado, su auto-
ridad rodard por los suelos; pero no serd eso lo peor, estoy segurisimo,

22. Manuel Azafia, ob. cit., III, p. 360.
23. Juan Garcfa Oliver, Fragu social, 1 de junio de 1937.
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se negard a seguir actuando y tras Salazar Alonso caerdn acribillados a
tiros, quizds esta misma noche, todos los presos politicos». Persuadido
ante este razonamiento, Prieto cambié de opinién y voté a favor de la
pena de muerte.*

Azana, limitado a la condicién de testigo, dejard escrito:

La noche del 17 al 18 de julio, la Republica, en Madrid, estuvo
pendiente de un hilo. Una decisién audaz por parte de quienes, ya en
sorda rebelidn contra el Gobierno, ocupaban todos los establecimien-
tos militares de Madrid y sus contornos, habrfa acabado con el régi-
men en unas horas. Se produjo el hecho contrario. La facilidad relativa
con que el movimiento fue sofocado en la capital y en otras grandes
ciudades y regiones que dejaban en poder del Gobierno los recursos
mds importantes del pafs, engendré una confianza sin limites. El gra-
ve desbarajuste que siguid, revestido, para adornar un nombre formi-
dable, con el nombre de revolucién, provino, en gran parte, de esa
confianza, ligada al instintivo impulso de desquite... Se ha observado
un sincronismo perfecto entre la recuperacién de la autoridad del Es-
tado, el retroceso de la revolucidn, y los apuros y reveses de la guerra.
Estd por analizar en qué medida los «avances» de la revolucién contri-
buyeron a los «retrocesos» del ejército. La fuerza trégica de tal situa-
cién dimana de que la descomposicién del Estado era el resultado de
las leyes del choque; el efecto mecdnico del alzamiento mismo. La
razén sirve para comprender por qué la montafia, al derrumbarse, nos
aplasta, pero no se puede contener el derrumbamiento a fuerza de
raciocinios. Ahora bien: en tales momentos el Gobierno disponia sola-
mente del poder de la persuasion.®

Poder de persuasién efimero que no pudo evitar el colapso de la
Segunda Reptiblica espafiola. La decisién del Gobierno Giral de faci-
litar armas a las masas abre paso a la Tercera Republica tutelada por el
ardor revolucionario. Dice Azafia:

En los primeros tiempos, de un optimismo radiante, casi todas las
cabezas espafolas parecfan iluminadas por una vocacién mesidnica. Si

24. Indalecio Prieto, ob. cit., II, pp. 314-316.
25. Manuel Azafia, ob. cit., III, p. 493.
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en el campo nacionalista venfan a salvar la civilizacién cristiana en
Occidente, los profetas del campo republicano anunciaban el naci-
miento de una nueva civilizacién. jTerribles hipérboles, que prenden
con facilidad en lo que el alma espafiola tiene de visionaria!®®

Azana contemplaba entre perplejo y abatido la ingenuidad con
que los anarcosindicalistas pintaban un futuro de color rosa. Valga
como nuestra lo que el 29 de agosto se decia en Solidaridad Obrera:

Ha llegado a nuestros oidos que los sectores de la economia
minifundista estdn profundamente alarmados. Sospechdbamos que la
zozobra de los primeros dfas se habfa esftumado por completo. Pero se
mantiene la desazén del tendero, del comerciante, del pequefo indus-
trial, del artesano y del pequefio campesino. No sienten confianza en
las directrices del proletariado.

La burocracia no va a perder nada con el hundimiento del capital.
No duden que ganardn con creces. Fijense, por un instante, en la
preocupacion diaria que representa para la mayor parte de tenderos y
de pequefios industriales el pago de las facturas, de los impuestos y de
los alquileres. ..

Cuando desaparezca la propiedad privada y con ella la libertad de
comerciar con el producto ajeno habremos librado de una pesadilla a
muchos tenderos que viven bajo la constante amenaza del embargo o
bien del desahucio.

No se preocupe la pequena burguesfa. Acérquese al proletariado.
Pueden estar convencidos y percatados que cuando se llegue a abolir la
propiedad privada y la facultad de comerciar, se implantardn nuevas
normas, normas que de ninguna manera serdn lesivas para los ciuda-
danos que se sienten afectados por las medidas sociales.

Alejen de si la actual preocupacién. Cuando se logre abatir al fas-
cismo, ya se podrd avizorar el mafiana con mayor optimismo.

Impecable muestra de iluminismo.

El Gobierno Giral «se hundié en septiembre del 36 —dird Azafia—,
agotado por los esfuerzos estériles de restablecer la unidad de direc-
cién, descorazonado por la obra homicida —y suicida— que estaban

26. Manuel Azafia, ob. cit., III, p. 497.
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cumpliendo, so capa de destruir al fascismo, los mds desaforados ene-
migos de la Republica. El buen desempefio de su aplastante responsa-
bilidad hubiera exigido por parte de todos la asistencia mds leal».”

Ya empezaba Azafa a sentirse inmerso en un tremedal. Un senti-
miento de impotencia le acosard hasta el final de la guerra. En refe-
rencia a aquellas semanas —dice—, «el optimismo causé estragos en
la eficacia y la prontitud de la defensa. De entonces, es la campana
contra la formacién de un ejéreito regular, sometido a la disciplina
del Estado, porque tal ejército, decian, iba a ser el instrumento de la
contrarrevolucién. Se dio el caso de que unos trenes de reclutas, mo-
vilizados por el Gobierno y enviados a Barcelona para reconstruir las
unidades de la guarnicién, no pudieron pasar la raya de Catalufia
porque las autoridades locales le impidieron proseguir el viaje. El tra-
bajo, lejos de hacerse m4s intenso, mengué en duracién y rendimien-
to. La huelga de la construccién, comenzada en mayo, dirigida e im-
puesta por la CNT, persistia después de empezar la guerra; no se
termind hasta agosto. La traicién puede ser sofocada y castigada, pero
una alucinacién colectiva se disipa dificilmente».”®

La guerra apenas empezaba y ya Azafa era presa de pésimos
augurios. Segin Marichal «consideraba pricticamente concluida su
funcién politica al iniciarse la guerra. Es sabido que estuvo a punto de
dimitir en agosto de 1936, y poco después abandoné Madrid, trasla-
ddndose a Barcelona, donde permanecié casi toda la guerra (excepto
unos meses en Valencia en 1937)».%

Una fuerte conviccidén, o un abandono a su suerte, debié prevale-
cer en Azafia para seguir presidiendo con tan precaria autoridad un
tropel de insensateces. Siguiendo la enumeracién de los hechos de
aquellas semanas se explayard:

Es preferible creer en una alucinacién colectiva: en 1937 se celebré
en Madrid un meeting para conmemorar el primer aniversario de la
huelga de la construccién, que entre otros méritos tuvo, en opinién de

27. Manuel Azafia, ob. cit., III, p. 499.
28. Manuel Azafia, ob. cit., III, p. 499.
29. Juan Marichal, La guerra de Esparia, Taurus, p. 483.
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sus panegeristas, el de haber precipitado el alzamiento. Ya he dicho
que algunos lo recibieron como un hecho venturoso. Los leaders poli-
ticos y sindicales visitaban a los milicianos en los frentes, les aconsejaban
sobre la manera de hacer la guerra, de aprovisionarse sobre el pais: «si
encontrdis una vaca o una ternera, la matdis, y 0s la repartis; ya la
pagard el Gobierno». El Presidente del Consejo recibié quejas muy
serias de un Jeader, porque los milicianos no tenfan en el frente aguas
minerales para beber. Madrid ofrecfa una apariencia alegre, de jolgorio
y holganza. Miles de coches recorrfan velozmente las calles, derro-
chando gasolina del Estado. Se derroché también, en fabulosa escala,
los viveres y toda clase de recursos. Mdsicas, desfiles, columnas que
iban al frente, o volvian. Rebajamiento de la calidad y limpieza en el
vestido. Muchos burgueses se disfrazaban, bastante mal, de proleta-
rios. Ostentacién de armas largas. Jévenes ociosos, en vez de combatir
en la trinchera, lucfan por los cafés arreos marciales, el fusil en bando-
lera. La prensa adopté un tono jactancioso, semejante al de 1898. Los
topicos eran aparentemente otros, pero la misma frivolidad. Hacfa afios
que los periédicos no imprimfan: «el heroico coronel», el «invicto ge-
neral». Desempolvaron estos clichés. Como novedad propia de los tiem-
pos, tuvimos que diariamente cafan en nuestras lineas unos cuantos
aviones enemigos «envueltos en llamas».*

La escasa autoridad del Gobierno Giral se aplicé a la depuracién
del cuerpo diplomitico, y, al igual a la otra zona, dominada por los
sublevados, a la separacién de los funcionarios desafectos o sospecho-
sos de serlo. La primera adquisicién de armas se hizo en Francia y el
primer envio se efectud el 24 de julio. Se procedi a la venta de un
millén de libras esterlinas oro destinadas a la compra de armamento.
El primero de septiembre presentd a Azana sus credenciales el emba-
jador soviético, Rossemberg, que tanto predicamento alcanzara en la
zona republicana durante toda la guerra.

Los sucesivos reveses militares forzaron a los socialistas a pedir la
jefatura del Gobierno. El relevo lo produjo Azafia el 4 de septiembre
y el encargado de presidirlo fue Largo Caballero. En la composicién
del gabinete figuraron cinco ministros socialistas, ademds de Largo

30. Manuel Azafia, ob. cit., III, p. 499.
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que simultaned la presidencia con el ministerio de la Guerra; dos co-
munistas; uno de Esquerra Republicana; y dos de Unién Republicana.

Tras la caida de Talavera el Gobierno de Largo tomd en considera-
cién la llegada incontenible del Ejército Nacional a las puertas de
Madrid. Ante esta amenaza se tomaron dos medidas trascendentales:
proteger las reservas del Banco de Espana y disponer el traslado del
Gobierno a otro lugar alejado del frente inminente.

Para la proteccién del oro del Banco de Espana, Azafia firmé un
decreto el 13 de septiembre reservado autorizando al ministro de
Hacienda (Negrin) «para que en el momento que lo considere opor-
tuno ordene el transporte, con las mayores garantias, al lugar que
estime de mds seguridad, de las existencias que en oro, plata y billetes
hubiera en aquel momento en el establecimiento central del Banco
de Espafa». Disponia el decreto que en su dia se pondria en conoci-
miento a las Cortes.

Negrin propuso en el Consejo de Ministros del 23 de octubre el
traslado del oro a Rusia. La patata caliente de la responsabilidad de la
medida se la sacuden los presuntos responsables. Mientras que
Araquistdin avala la versién de Alvarez del Vayo, y Prieto desmiente a
los dos, Azafa no hace alusidn a tan espinoso asunto. Si bien tanto
Araquistdin como Alvarez del Vayo sostienen que Azafa tenfa conoci-
miento del envio del oro, Prieto lo niega rotundamente. Asi lo dird en
Convulsiones de Espana:

Después de efectuado el transporte, y cuando ya los tres buques
mercantes rusos que lo realizaron habfan llegado a Odesa, tuve que
visitar a Azafa, y creyéndole enterado de tal transporte, le hablé de la
arriesgadisima operacién. El presidente me interrogé con ansia. Yo le
dije lo que por casualidad supe en Cartagena y ¢l ignoraba por com-
pleto. Con el Jefe del Estado habian procedido Largo Caballero y
Negrin del mismo modo que con los ministros, ocultdndoselo todo,
incluso después de consumado el hecho.

Azafia pusose a pasear colérico y demudado por su despacho. Nunca
le habfa visto tan fuera de si. Me anuncié que iba a dimitir inmediata-
mente.”!

31. Indalecio Prieto, Convulsiones de Espana, 11, p. 133.
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En El expolio de la Repiiblica, Francisco Olaya Morales ofrece su

versién de una parte del hecho:

Desde luego, resulta evidente, que si el oro se trasladé a Cartagena,
no es porque se pretendiera ponerlo en seguridad. Se llevé alli con la
intencién preconcebida de enviarlo a Moscu, puesto que para ello era
el puerto mds préximo y el que mds garantias ofrecia. No obstante,
descubierta la maniobra, se buscan a posteriori otros pretextos (que no
tienen mds valor que los primeros), para justificar el destino y sus
consecuencias ulteriores.

El oro que no se podia confiar a los catalanes, ni a los vascos, ni a los
valencianos, ni a los embajadores, ni a las comisiones de compras, que
se utilizaban mal y a destiempo, fue entregado a los rusos, en definiti-
va, con candidez que desconcierta y sin garantias.

El silencio de Azafa en este punto es de dificil explicacién. Quizd
un deseo de no caminar sobre ascuas.

La ciudad destinada a proteger al Gobierno del inminente asedio
de Madrid fue, en un principio, Barcelona, donde se instal Azafna
antes que el Gobierno. Sin embargo, a dltima hora, se cambi la deci-
sién, y en lugar de la capital catalana, se decidié por Valencia. Inten-
cionada o no la decisién, produjo un efecto de aislamiento, de lo cual
Azana fue consciente, y causa de infinidad de reflexiones. Una serie
de circunstancias contribufan «a hacer de Catalufia, en el orden mili-
tar, un objetivo de primer orden. La resistencia de la Republica se
apoyaba en Madrid y en Catalufa. Perderse cualquiera de las dos, en
los primeros meses del conflicto, habria puesto fin a la campana. Per-
derse Madrid, Valencia y toda la zona centro-sur de la Peninsula, no
significarfa haber perdido la guerra, porque desde Catalufia podria
emprenderse la reconquista de toda Espafia. No hay ninguna exage-
racién en la importancia atribuida a Catalufia en el curso de la guerra.
La opinién publica espafiola —adicta o adversa a la Republica— lo
comprendia muy bien. La opinidn extranjera, bien o mal informada,
lo presentia, y ha prestado atencién preferente a Barcelona». La reali-
dad constituy$ una fuente de desengafios que sumieron a Azafia en
un desasosiego constante. Asf cuando sostenfa que «los grupos politi-
cos y las organizaciones sindicales que asumieron la direccién de los
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asuntos publicos en Cataluna, desde julio de 1936, hacian todo lo
necesario (y bastante mds de lo necesario), para aumentar temeraria-
mente la importancia de la regién en los problemas de la guerra. No
puede negarse que lo consiguieron, por accién y por omisién. Por
accién, atribuyéndose funciones, incluso en el orden militar, que en
modo alguno les correspondian; por omisién, escatimando la coope-
racién con el Gobierno de la Republicar.

En Barcelona le sorprendié el reajuste gubernamental que produ-
jo Largo Caballero al incluir en el Gobierno a cuatro ministros
anarcosindicalistas: Garcfa Oliver en Justicia; Juan Peird en Industria;
Juan Lépez en Comercio; y Federica Montseny en Sanidad. Si bien la
incorporacién de los cenetistas suponia una ampliacién de la base de
sustentacién del Gobierno, Azana no abandona su cauteloso recelo:

Producido el alzamiento de julio del 36, nacionalismo y sindicalis-
mo, en una accién muy confusa, pero convergente, usurparon todas
las funciones del Estado en Catalufia. No seria justo decir que secun-
daban un movimiento general. Pusieron en ejecucién una iniciativa
propia. El levantamiento de la guarnicién de Barcelona fue vencido el
20 de julio. La Guardia Civil, manteniéndose fiel a la Republica y al
Gobierno auténomo cataldn (que tenfa entonces a su cargo los servi-
cios de orden publico), decidié la jornada. Las demds guarniciones de
Catalufa que secundaban el movimiento, volvieron a sus cuarteles y
depusieron las armas. Este triunfo rdpido, la percepcién de la impor-
tancia que Catalufa cobraba para la decisién de la guerra, las dificul-
tades inextricables que embarazaban al Gobierno central, desataron la
ambicién politica del nacionalismo y le decidieron a ensanchar, sin
limite conocido, su dominio en la gobernacién de Catalufa.

Nada permite a Azafia mantener una actitud optimista respecto al
rumbo que la politica y la guerra imprimen en Catalufa. En un and-
lisis de las situaciones de hecho creadas, sehala:

Todos los establecimientos militares de Barcelona quedaron en poder
de las «milicias antifascistas», controladas por los sindicatos. El Go-
bierno cataldn se apropié la fortaleza de Montjuich; con qué autori-
dad efectiva sobre ella, es punto dudoso. La policia de fronteras, las
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aduanas, los ferrocarriles, y otros servicios de igual importancia fueron
arrebatados al Estado. La Universidad de Barcelona se convirtié en
«Universidad de Catalufia». Hasta el teatro del Liceo, propiedad de
una empresa, se llamé Teatro Nacional de Catalufia. (En él se repre-
sentaban zarzuelas madrilenas y éperas francesas o italianas.) El Go-
bierno cataldn emiti6 unos billetes, manifiestamente ilegitimos, puesto
que el privilegio de emisién estaba reservado al Banco de Espafa. Los
peridédicos oficiosos de Barcelona comentaron: «Ha sido creada la mo-
neda catalana». También aquel Gobierno publicé unos decretos orga-
nizando las fuerzas militares de Catalufia. Los mismos periédicos dije-
ron: «Ha sido creado el ejéreito cataldn». Tales creaciones, y otras mds
(que no son un secreto, porque constan en las publicaciones oficiales
del Gobierno cataldn y en la prensa de Barcelona), respondian a la
politica de intimidacién, que ya he mencionado. Cuando esos avances
del nacionalismo iban siendo corregidos por el Gobierno de la Repu-
blica, un eminente politico barcelonés, republicano, me decfa apesa-
dumbrado: «Si hubiéramos ganado la guerra en tres meses, todas esas
cosas habrfan sido otros tantos triunfos en nuestra mano».

Culmina Azafia en uno de sus articulos acerca de la situacién en
Catalufa con un cuadro nada halagiienio:

Por su repercusién inmediata en la guerra, es necesario recordar
especialmente lo que se hizo en Catalufa, durante ese periodo, en el
orden militar y en la industria. El Gobierno auténomo instituyé in-
mediatamente un Ministerio de la Guerra (Consejerfa de Defensa),
para su regién. Al principio, estuvo al frente de ese departamento, por
lo menos en apariencia, un militar profesional. Mds tarde, ocupé el
puesto un obrero tonelero. El ministro, o consejero, estaba asistido por
un Estado Mayor, formado en su mayorfa por oficiales del ejército. Asu-
mieron la direccién de las fuerzas catalanas y pretendieron organizar-
las. Pocas en niimero, sin cuadros, sin material, escasas de municiones,
continuaron divididas en columnas y en divisiones segin el color po-
litico de sus componentes. En realidad, la Consejerfa de Defensa fue
un semillero de burdcratas, un hogar de intrigas politicas. En diciem-
bre del 36, persona que tenfa motivos para saberlo, me dijo que habia
setecientos funcionarios para administrar unas fuerzas que en el papel
no excedfan de cuarenta mil hombres. Rechazados ficilmente los pri-
meros amagos de los milicianos sobre Zaragoza; fracasada la expedi-
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cién a Mallorca; concluidas por un descalabro serio las operaciones
sobre Huesca, todo el frente de Aragén, desde los Pirineos hasta Teruel,
cay6 en absoluta inaccién. Se habia demostrado la imposibilidad de
constituir a fuerza de armas y por derecho de conquista, la «gran Cata-
lufia». En marzo del 37, el diario de Barcelona, La Vanguardia, publi-
¢6 un articulo, en el que aparecia la palabra traicién, a propdsito de la
inactividad del frente. Me parece exagerado. Tomar la iniciativa era
imposible. Pero es cierto que no se hacia casi nada para remediarlo, ni
se levantaban las fortificaciones necesarias para prevenirse siquiera contra
una ofensiva, que, por lo visto, parecfa improbable. En general, domi-
naba la creencia de que la guerra se decidirfa en otra parte, lejos de
Cataluna. Sofocado en pocas horas, dentro del territorio cataldn, el
alzamiento militar, y llevando sus fuerzas al interior de las provincias
limitrofes, a gran distancia de Barcelona, Catalufia habia ganado su
guerra. En el frente de Aragén no se retrocedia, en tanto que en los
demds teatros de operaciones se cosechaban desastres. Catalufia habia
cumplido lo que le correspondfa. Su hermosa tierra estaba libre de
enemigos, y continuarfa estdndolo. «;Que hagan en todas partes lo
mismo, en vez de ir corriendo desde C4diz hasta Madrid!», decfa un
ministro cataldn. Esta situacién era, para muchos, un mérito especial,
y para casi todos un argumento justificativo de la politica imperante
en Barcelona.”

A su llegada a Catalufa Azafa se instalé provisionalmente en el
Monasterio de Montserrat. Una comitiva de unas diez personas cons-
titufan su entorno inmediato. Sin embargo, al instalarse las oficinas
de la Presidencia de la Republica en la sede del Parlamento cataldn,
en el palacio de la Ciudadela, se vefa obligado a efectuar el desplaza-
miento diario desde Montserrat. A partir de entonces un sinfin de
humillaciones fueron pan de cada dia. Asi lo testimonia Santos
Martinez Saura: «La forma enajenante en que aquella gente de la CN'T-
FAI obraba podriamos resumirla diciendo que, cuando el Presidente
de la Republica debia trasladarse de un lugar a otro para cumplir sus
funciones, o simplemente para admirar los bellos paisajes de la pro-
vincia de Gerona, por ejemplo, a veces debfamos el ayudante militar

32. Manuel Azafia, ob. cit., III, pp. 505 y ss.
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y yo, que le acompafidbamos, bajar del coche pistola en mano para
ayudar a los policias de la escolta a retirar los obstdculos que a modo
de controles —y en casos para pedir al propio Presidente documen-
tos de identidad o salvoconductos expedidos por la propia organiza-
cién sindical— habfan colocado a la entrada y salida de los pueblos
por donde pasébamos».*

Si algo lleg6 a conmover profundamente a Azana fue lo que ha
venido en llamarse los «Hechos de Mayo», que en 1937 ensangrenta-
ron las calles de Barcelona. El Presidente de la Republica no pudo
hacer otra cosa mds que ser testigo de unos sucesos. En Cuaderno de
La Pobleta dejard constancia de aquellas horas:

Empiezo por lo de Barcelona, muy grave, y que ha podido ser la
escena final, por lo menos, en cuanto a mi se refiere. No quiero entre-
tenerme en los antecedentes, porque serfa muy largo. Hay para escri-
bir un libro con el espectdculo que ofrece Catalufia, en plena disolu-
cién. Ahi no queda nada: Gobierno, partidos, autoridades, servicios
publicos, fuerza armada; nada existe. Es asombroso que Barcelona se
despierte cada mafana para ir cada cual a sus ocupaciones. La inercia.
Nadie estd obligado a nada, nadie quiere ni puede exigirle a otro su
obligacién. Histeria revolucionaria, que pasa de las palabras a los he-
chos para asesinar y robar; ineptitud de los gobernantes, inmoralidad,
cobardfa, ladridos y pistoletazos de una sindical contra otra, engrei-
miento de advenedizos, insolencia de separatistas, deslealtad, disimu-
lo, palabreria de fracasados, explotacién de la guerra para enriquecer-
se, negativa a la organizacién de un ejército, pardlisis de las operaciones,
gobiernitos de cabecillas independientes en Puigcerda, La Seu, Lérida,
Fraga, Hospitalet, Port de la Selva, etcétera. Debajo de todo eso, la
gente comdun, el vecindario pacifico, suspirando por un general que
mande, y se lleve la autonomia, el orden publico, la FAI, en el mismo
escobazo. Todos estaban inquietos. Companys hablaba a tontas y a
locas de dar la batalla a los anarquistas, pero no tenfa ganas ni medios.
Al parecer, el mds enérgico era el consejero de Seguridad, Aiguadé,
asistido por un comisario o jefe de Seguridad, Rodriguez Salas, rene-
gado de la CNT, buen conocedor de sus gentes, a las que odia y que le

33. Citado por E Sudrez Verdeguer en Manuel Azasia, p. 142.
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odian. Les ha dado dos o tres golpes duros, o mds bien escandalosos,
porque de ellos no resulté nada: asunto de la exportacién de alhajas
por unas mujeres muy bien relacionadas en las esferas de la Seguridad
interior y en el Gobierno cataldn; detencién (rectificada a las pocas
horas, cediendo a las amenazas) de los asesinos del socialista Rolddn
en Hospitalet. Contra Aiguadé y Rodriguez Salas habia una fuerte
oposicién en los sindicatos anarquistas, etcétera.®*

Razones le sobraban a Azafia para calificar de muy grave la situa-
cién. Al margen del calibre de los hechos, lo que mds le atormenté
fue el verse marginado e incluso escarnecido por el trato recibido de
quienes estaban obligados a respetar su condicién institucional. Cuan-
do quiso comunicarse con Valencia para hablar con el Presidente del
Gobierno recibié la noticia de que «en la central se niegan a dar con-
ferencias para Valencia». Y cuando se disponia a utilizar el telégrafo,
una llamada desde la capital levantina le hizo saber que se admitfan
todavia llamadas desde fuera de Barcelona, pero no a la inversa. Azafa
refiri6 a su interlocutor su situacién y le encargé que de inmediato
informase de todo al presidente del Gobierno. Informado Largo Ca-
ballero, dice Azafa, «se le ocurrié llamar a Companys. Bolivar, su in-
terlocutor desde Valencia, comunicé hora y media mds tarde la res-
puesta: Companys afirmé “que el suceso no tenia importancia [...], y
que inmediatamente el primer consejero de la Generalidad acudirfa
a mi residencia para presentarme sus excusas ». Después de informar
a Bolivar de la respuesta de Companys, Largo Caballero se acosté.

En el intervalo de las dos conversaciones —dird Azafia—, se habia
repetido el incidente del coche. En vista de las seguridades de Aiguadé
respecto de su férmula, decidi enviar otra expedicién de policias. Tam-
bién los desarmaron y obligaron al coche a volverse. Oida de Bolivar la
respuesta del jefe del Gobierno, le encargué que le visitase de nuevo,
haciéndole saber que no se podia entrar en mi residencia ni salir de
ella, que estdbamos asediados, y que Barcelona cafa en pleno motin.
Que lo de darme excusas era una estupidez o una afiagaza para no

34. Manuel Azafa, ob. cit., IV, p. 575.
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descubrir la verdad al Gobierno. Que yo no era en Barcelona el emba-
jador de Inglaterra o de los Estados Unidos a cuyo cocinero han apa-
leado y detenido los agentes de la autoridad, la cual se apresura a dar
explicaciones y a prometer el castigo de los infractores. Que yo no
estaba agraviado con la Generalidad en la persona de mis policias,
pues lo que ocurrfa era una rebelién o un motin muy grave. Que
sobraban las excusas y se echaban de menos las medidas de gobierno,
etcétera.

Nada supo Azafia del Gobierno aquella noche, aunque Bolivar traté
de levantar de la cama a Largo Caballero. Rayando la medianoche se
presenté Tarradellas.

Venfa tan aturdido —refiere Azafia—, que en lugar de ir a mi des-
pacho, se dirigié al comedor. Desde la Generalidad, de donde habia
salido después de las nueve, nos habfan preguntado dos veces, con
alarma, si Tarradellas estaba con nosotros. No sabfamos nada de él, y
temimos por su suerte. Llegé. Habia tardado hora y media desde la
Generalidad hasta el Parlamento. Le obligaron a apearse del coche en
todas las barricadas (por €l supe que estaban haciéndolas), y a parla-
mentar largamente, humillindole. Cuando quiso empezar el tema
de las excusas, recalcdndolo con que estaba avergonzado como cataldn,
le atajé, repitiéndole las observaciones ya apuntadas a Bolivar para
el Presidente del Consejo. «No ha lugar a excusas, sino a dominar el
motin, y por lo que a mi toca, a garantizar mi seguridad y la libertad
de mis movimientos.»

Acto seguido le pregunté a Masquelet por el paradero de los de-
mds miembros del Cuarto militar que no habfan aparecido. «Me sir-
ven ustedes menos que las criadas de mi mujer, le solt Azafia. Aco-
sado por la recriminacién de Azafa, Masquelet se dispuso a ponerse
en contacto con ellos.

En el testimonio del Cuaderno de la Pobleta, referir:

Jiménez Orge, en el camino, fue detenido y llevado a una checa.
Al darse a conocer, le dijeron: «Llama por teléfono al Parlamento, para
comprobarlo, pero no hables, o te volamos la cabeza». «;Tenéis ahi
—Ile dijeron a Masquelet— a un teniente (coronel) Jiménez Orge?»
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«81, si. Soltadlo, y que venga.» Lo soltaron. El otro, Azcdrate, también
fue detenido. No sé cémo se las arregld, o qué dijo (tal vez se afilié en
la CNT); el caso es que le trajeron en coche al Parlamento sus mismos
aprehensores. Toda la noche estuvieron los revoltosos duefios de la
ciudad, levantando barricadas, ocupando edificios y puntos impor-
tantes, sin que nadie se lo estorbase. Ademds se reprodujeron las en-
tradas en las casas, y los paseos.

A todo esto el Presidente del Gobierno no daba sefales de vida. Ni
la orden conminatoria que Azafia impartié a Bolivar para que se la
trasmitiera a Largo Caballero surtié efecto. «No volvi a saber nada del
Presidente del Consejo —dird—, ni me llamd, ni me envié recado
alguno. ;No sé qué habrd de ocurrir en Espana para que al Presidente
del Consejo se le ocurra hablar con el de la Republica! Lo mismo han
hecho los senores de la Generalidad. Desde que Tarradellas se fue de
mi residencia, el lunes por la noche, hasta el viernes por la mafiana,
en que sali de Barcelona, nadie de la Generalidad ha preguntado por
mi, ni ha tratado de hablarme, ni se ha interesado por nuestra situa-
cién. Era mds que una groseria escandalosa, era un acto de hostilidad
sorda, pues ninguno de aquellos hombres desconocia mis juicios sobre
la politica que seguian y muchos habian oido mis advertencias. Afiadiré
que de toda Barcelona solamente dos personas llamaron preguntan-
do por mi: Guimet y Trabal. Nadie mds. {Temfan comprometerse!»

Lo que ocurria ante los ojos de Azafa no era sino el cumplimiento
de algo de lo que éste tenia plena certeza de meses atrds: «Desde el 18
de julio de 1936, soy un politico amortizado, desde noviembre de
aquel afo un presidente desposeido».

Cuando el 7 de mayo, «rescatado fisicamente por las fuerzas del
Estado», fue traslado por aire a Valencia, cité de inmediato a Largo
Caballero. Azana refiere que «llegé muy sonriente y afable, con un
cartapacio de decretos. No me dijo ni palabra de lo de Barcelona, ni
aludid a ello, ni al trance por que habiamos pasado. Entr6 en conver-
sacién como si nos hubiéramos visto todos los dias, o como si yo llega-
se de una excursién de recreo [...]. Mi impulso espontdneo me lleva-
ba a pedirle explicaciones de su conducta. Pero bien madurado todo,
desisti, y si él no hablaba de ello, tampoco yo dirfa nada».
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La toma de contacto con la realidad de la situacién, apenas vislum-
brada desde Barcelona, le llevé a confirmar lo que intufa. El pliego de
cargos contra Largo, que le comunicaban sus conversaciones con las
comisiones de los partidos que le visitaban, se centraba en «ineptitud,
desorden publico, entrega de Largo a la CNT, influencia perniciosa
del cortejo personal de Largo, falta de autoridad, de iniciativa, etcéte-
ra». Azafa, percatado de la maniobra que se tejia contra el Presidente
del Consejo, resumirfa: «ahora, al cabo de los meses, los mismos que
habian levantado a Largo Caballero y admitido a la FAI, no podian
soportarlos y se volvian hacia mi, como llamado a resolver la dificultad>.

Como conclusién de los Hechos de Mayo de Barcelona, Azana, en
puertas de la sustitucién de Largo Caballero, dejard escrito en Cua-

derno de la Pobleta:

El Gobierno apenas cuenta con fuerzas armadas; las sindicales tienen
las armas en la mano. El Parlamento, muy a mi pesar, no funciona.
Cuantas veces le he dicho al Gobierno que convenia convocarlo, ha ido
difiriéndolo; yo no tengo potestad para convocarlo personalmente. La
cuestion actual, planteada en las Cortes, se resolverfa de un modo
normal. Tampoco hay prensa. Los periédicos parecen escritos por la
misma mano, no imprimen mds que diatribas «contra el fascismo in-
ternacional» y seguridades de victoria, con mds disputas entre sindicatos
y comités. Niasomo de indicaciones politicas ttiles. Los partidos tam-
poco funcionan, fuera de recolectar prosélitos de cualquier manera
y de toda procedencia, y de repetir lugares comunes sobre «la revolu-
cién». Todos hablan de revolucién. Dirfase que no hay ya partidos
diferentes, ni clases. En cuanto a los problemas politicos y de gobier-
no actuales, nadie los toca. Asi, todos los elementos del juego politico
de que el Presidente de la Republica se asiste en trance de crisis, estdn
en suspenso o han desaparecido. No me quedan mds que mis observa-
ciones personales, cuyo alcance y conclusién me reservo.

Todavia Azafa lleva al Cuaderno una reflexién acerca de la emba-
razosa situacién en que se ve envuelto Largo Caballero:

Estoy decidido a no quitarle el poder a Caballero por un simple
acto que sea o parezca de inspiracién caprichosa. Desde hace muchos
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meses, no se lee ni se oye otra cosa que elogios de Caballero y adhesio-
nes a su politica. Yo no he creado el mito. Si ha de cambiarse de
politica, serd porque los partidos cambien de actitud, no porque el
Presidente de la Republica cambie de opinién, que no ha cambiado. Y
si cambian, diganlo en la plaza publica. Pesen el pro y el contra de
todo, y una vez que resuelvan y den a conocer su decisién, me tocard
resolver, sabiendo a lo que voy. Antes no.”

Cuando tras la celebracién de Consejo de Ministros del 14 de
mayo, en el que se discutié acaloradamente con palabras de grueso
calibre, los dos ministros comunistas, Herndndez y Uribe, abandona-
ron la reunién, Largo fue a dar cuenta a Azafia. Enterado éste de la
gravedad de la crisis que se anunciaba pidié el consejo de rigor a Lar-
go. Por respuesta éste presenté la dimisién. Azana persuadié al dimi-
sionario de que esperara al dfa siguiente para permitirse meditar acer-
ca de la situacién. Mientras tanto Azafa recibié un informe detallado
de lo ocurrido en el Consejo de Ministros: Largo habia llamado a los
comunistas «embusteros» y «calumniadores». Los socialistas, por boca
de Negrin habian apoyado a los comunistas. El punto dlgido lo cons-
tituyd la carta que la Ejecutiva del Partido Socialista envié al dia si-
guiente a Largo sosteniendo que «retirindose del Gobierno los co-
munistas, los ministros socialistas no podian permanecer en él, y que
los tuviese también por dimisionarios». En tales circunstancias la di-
misién fue irrevocable y Azafia abrié la crisis. Asi concluyé la vida
politica de Largo Caballero. Empezaria ahora otra estacién del calva-
rio de Azafa: Juan Negrin.

La situacién militar después de los Hechos de Mayo no le permitia
a Azafia hacerse excesivas ilusiones. Podria encajar en la definicién
que establece que el pesimista es un optimista bien informado. A los
reveses consecutivos de la sublevacién de julio de 1936 se sumaba
ahora la ofensiva que el Ejército de Franco desarrollaba en el norte
amenazando la caida de Bilbao. Para infundir énimos el Gobierno de
Negrin fue llamado «el Gobierno de la Victoria». Sin embargo Azana
tenfa muy clara la diferencia entre los dos bandos en guerra: mientras

35. Manuel Azafia, ob. cit., IV, pp. 575 y ss.



AZANA 61

los «rebeldes» disponifan de un Ejército dirigido por un mando indis-
cutible e indiscutido y una moral de victoria, en la zona republicana
la unidad de accién brillé por su ausencia. La peripecia por la que
acababa de pasar el Presidente de la Republica no ofrecia dudas al
respecto.

En el Cuaderno de la Pobleta queda reflejado el 31 de mayo la

impresién acerca de la nueva situacién:

El nuevo Gobierno ha sido recibido con general satisfaccién. La
gente ha hecho juf! y ha respirado. Se espera de él energia, decisién,
voluntad de gobernar, restauracién de los métodos normales en la vida
publica, apabullamiento de la indisciplina. La ansiedad publica, sin
desentenderse de los peligros de la guerra, se calma pensando que el
Gobierno arreglard prontamente el desbarajuste de la retaguardia. Ah{
estd la llaga mds dolorosa. El nuevo Presidente tiene gran confianza en
sus designios, en su autoridad, afirma que la guerra durard mucho
todavia (jotro afio!), y que se prepara para ello.

No pierde ocasién Azana para hilar juicios demoledores acerca de
la gente que trata. Asi, al juzgar la calidad periodistica de Zugazagoitia,
que junto con Negrin se ha reunido con él a su regreso de Bilbao:
«Sin ser un periodista sobresaliente, ni mucho menos, es discreto, se-
sudo y razonable, muy apto para el publico a que se dirige, necesitado
de cierta machaconerfa. Lo malo es que a veces pretende “hacer esti-
l0”, y debe de creer, y otros lo creen sin duda, que muy bueno. Desde
hace algunos afos, a casi todos los folicularios espafnoles les ha dado
por escribir, venga o no a pelo, con frasecitas cortas, con cldusulas
breves, creyéndose con ello mds “modernos”. Cuando se trata de gen-
tes sin talento literario, ni formacién de escritor, ni conocimiento si-
quiera superficial de la lengua escrita, se contentan con tronchar las
oraciones, cortdndolas a cada dos o tres vocablos con un punto y se-
guido arbitrario, sin observar correspondencia alguna entre el desa-
rrollo de la frase y el de la idea o pensamiento que pretenden expresar.
Asi resulta una frase cojitranca y jadeante. La atencién del lector, como
la materia suele ser parva y muy cursada, corre mds veloz que la elocu-
cién del articulista, y, se ve forzada a detenerse en las pausas indebidas
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de la prosa, desligadas de las pausas del discurso. Queriendo ser rdpi-
dos, son tartamudos. Pero, ;bueno!, ;a qué viene ahora hablar de esti-
los?».

Zugazagoitia es portador en esa reunion de la creencia de que Bil-
bao no caerd. Azafia muestra su desacuerdo en el Cuaderno: «Habla-
mos de politica toda la hora que Negrin y Zugazagoitia pasaron aqui.
También de Bilbao. El nuevo ministro me dijo que no crefa que Bilbao
se rindiese, sobre todo si llegaban refuerzos de aviacién. Me permiti
llevarle la contraria, moderadamente. Estoy persuadido de que Bilbao
no tiene salvacién. Ni toda la zona Norte, si los rebeldes, mejor acon-
sejados y dirigidos, se han dado cuenta de nuestra irremediable debi-
lidad en aquella parte y se proponen tomarla. De que Bilbao por lo
menos se perderd en cuanto lo ataquen con fuerzas bastantes, estoy yo
convencido desde ha tres meses, conviccién formada a través de los
enmarafados y palabreros informes que el ministro Irujo me daba en
Barcelona. Aquellos informes, escuchados por mi sin pestaear, se
dirigfan a probarme la facilidad de la inminente reconquista de Miran-
da y Vitoria, seguida inmediatamente de la de Navarra, después de lo
cual, el Ejército vasco, “que se batfa con ardor gracias a la concesién
del Estatuto autonémico”, descenderfa por Soria hasta Sigiienza para
resolver la situacién de Madrid[...]. No sé por qué, estas consejas me
trafan a la memoria un brevisimo didlogo en la insula Barataria:

—;Quién es aqui mi secretario?

—Yo, que soy vizcaino y ademds sé leer y escribir.

—Pues con esas partes, podéis ser secretario del mesmo emperador.

;Qué conexién me recordaba este didlogo? No sé. Lo consigno ahora
como materia posible para un mds apretado andlisis».

Con un vaticinio, que en breves dias se cumplird. Azafia concluye
su apreciacién acerca del tambaleante frente Norte:

Caido Bilbao es verosimil que los nacionalistas arrojen las armas,
cuando no se pasen al enemigo. Los nacionalistas no se baten por la
causa de la Republica ni por la causa de Espafa, a la que aborrecen,
sino por su autonomia y semiindependencia. Con esta moral es de
pensar que, al caer Bilbao, perdido el territorio y desvanecido el Go-
bierno auténomo, los combatientes crean o digan que su misién y sus



AZANA 63

motivos de guerra han terminado. Conclusién a que la desmoraliza-
cién de la derrota prestard un poder de contagio muy temible. Y los
trabajos que no dejard de hacer el enemigo. Y la resistencia, cuando no
sea oposicidn, a que el caserfo, las fdbricas y otros bienes de Bilbao y su
zona, padezcan o sean destruidos. Esto es lo que yo pienso del asunto,
y de casi todo ello hablé a Negrin y a Zugazagoitia, menos de la posi-
ble defeccién de los nacionalistas, que puede ser una aprensién mia,
y he de cuidar de no ensombrecer sin utilidad conocida el 4nimo de
los ministros.

La visita que José Antonio Aguirre le hace el 19 de julio viene a
corroborar la previsién de Azana:

Los militares, a juicio de Aguirre, no sentfan emocién alguna por la
causa, y se desmoralizaban, desmoralizando a los demds. Se queja de la
propaganda comunista, que en el «Pais» produce malisimo efecto, por-
que alli son demdcratas y cristianos, y las ideas y criterios «<mongdlicos»
repugnan. Me ensefia unos cuadernos de propaganda, con dibujos
y fotos que le escandalizan. Los batallones vascos, llevaban capelldn. La
caida de Bilbao produjo el desmoronamiento de la moral del ejército.
Perdida la tierra, ya nada tenfan que hacer. El no estd conforme con eso;
hay que defender el Pais fuera de él. No tienen mds que una palabra,
y quiere recordarme lo que me habfa dicho en Madrid: que se batirfan
con entusiasmo si les otorgaba la autonomfa. Niega que se hayan pasa-
do al enemigo batallones enteros. Mucha gente se ha pasado, creyéndolo
todo perdido, al perderse Bilbao; pero unidades en masa, no.

Sin embargo, no les resulté dificil a los rebeldes, incorporar a sus
unidades, fundamentalmente tercios de requetes, a infinidad de vo-
luntarios.

«La victoria es una ilusién» le confesarfa a Angel Ossorio, embaja-
dor en Paris. De la entrevista con Claudio Sdnchez Albornoz hay dos
versiones: la del propio don Claudio y la que Azafia referird en el
Cuaderno de la Pobleta.

La del primero es la siguiente:

Le dije la verdad: que mientras Largo Caballero presidié el gobier-
no no me habfa parecido prudente ir a Espafa, y que habia hecho
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gestiones para llegar a la paz. Se franqued entonces conmigo. «La guerra
estd perdida, absolutamente perdida —me dijo—, pero si por milagro
se ganase, en el primer barco que saliera de Espafia tendriamos que
embarcar los republicanos, si nos dejaban.» Asenti a su opinién y afiadi:
«Y si usted cree —y acierta—que la guerra estd perdida, y que la suerte
de nosotros, los republicanos, estd sellada, ;por qué no hace usted la
paz?». «Porque no puedo, respondié répidamente. Y no me fue dificil
adivinar en su mirada la angustia con que llevaba su impotencia.*

La versién de Azafia, transcrita el 19 de agosto es la siguiente: «En-

tre los visitantes de hoy, Claudio Sdnchez Albornoz, que ha entrado
azoradisimo, y sin saber qué decirme ni por dénde romper. Como

venia a explicarse, para desvanecer mi enojo, le he dicho que por ex-

cepcién, y puesto que su visita no tenfa otro objeto, le iba a enterar de
lo que pensaba de su conducta». Y a continuacién, el pliego de cargos
por su ausencia de Espana:

—Vamos, si —le digo— se dejé usted contagiar el miedo prema-
turo de los fugitivos.

—Es verdad, no he sido un héroe.

—No hacfa falta serlo para venir a Espafia. Tener miedo es huma-
no, y si usted me apura, propio de hombres inteligentes. Pero es obli-
gatorio dominarlo, cuando hay deberes publicos que cumplir.

—S1. Me he conducido mal. Perdéneme usted. Ya ve que, en cuanto
Amds me ha dicho algo, he venido.

—Eso es lo lamentable; que no se le ocurriese a usted solo y a
tiempo.

—Lo que yo quiero es seguir siendo para usted lo que siempre he sido.

—Muy bien. No tema usted que yo haga una ficha con el nombre
de usted y la nota de indeseable, para guardarla en mi archivo. Esta
conversacién, penosa sin duda para usted, servird todo lo mds para
iluminarle el espiritu acerca de su errada conducta, y de su deplorable
ejemplo, dentro y fuera de Espafia, y de la descalificacién en que ha
incurrido ya, cualquiera que sea el fin de la guerra. jRepublicanos para
ser ministros y embajadores en tiempos de paz; republicanos para

36. Claudio Sdnchez Albornoz, De mi anecdotario politico, p. 146.
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emigrar cuando hay guerra! Y dejarme solo en Madrid, desde el Presi-
dente de las Cortes hasta el dltimo diputado, con la excepcién de
Giral y pocos mds. jAbominable!

Me ha dicho que asistird a las sesiones de Cortes. Claro. Y que se
volverd a su cdtedra temporal de Burdeos.

Las dos Espanas, las de Larra y las de Antonio Machado, recibirfan
una adicién durante la Guerra Civil espafola, para constituir la «ter-
cera Espafia». Ello produciria una notable perturbacién del dnimo
de Azafia. Se trata fundamentalmente de escritores e intelectuales, y
los hubo partidarios de los dos bandos enfrentados. Por el lado de
adictos a Franco destacaron Marafién, Pérez de Ayala y Ortega y
Gasset, que tenfan a sus hijos combatiendo con los sublevados en julio
de 1936. En el mismo caso se encontraba Eugenio d’Ors, que muy
pronto llegarfa a zona nacional para convertirse en filésofo oficial. De
hecho, el propio Azaha formé parte de una tercera Espafia interior.
Santos Julid sostiene que «Azana sentia que la desercion de los intelec-
tuales le parecia “intolerable”». «Estimaba que los intelectuales de la
tercera Espafia le habfan “dejado solo en Madrid” y que habia asi
disminuido el poder politico del centro republicano. Pero, sobre todo,
Azana les reprochaba haberse dejado dominar por el miedo.» En did-
logo sostenido con Fernando de los Rios en 1937, don Manuel le
habia confiado afligido: «Viviremos o nos enterrardn persuadidos de
que nada de esto era lo que habia que hacer». Y afiade Julid: «Aunque
Azana no precisa el “esto”, puede suponerse que aludfa asi indirecta-
mente a su creciente conviccién, durante la guerra, de que la realidad
social espanola no estaba preparada para una transformacién como la
propuesta e intentada por él y su generacién».”’

En la Velada en Benicarld, el propio Azaha, por boca de Mardn,
uno de sus protagonistas se refiere al parto de las Espafias. Asi lo hace:

Por mi cuenta hay ya cuatro Espafias. Nada menos. En Paris se
habia formado una tercera Espafa, con los designios que usted le oyé
a su amigo barcelonés. Pero ha surgido la cuarta Espana, con soluciones

37. Santos Julid, La guerra de Espania (1936-1939), p. 494.
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mucho mejores. Ahora falta que entren en guerra civil, dentro de Pa-
ris, como lo estdn las dos primeras en la Peninsula. En realidad, todos
esos miembros pasivos del Comité de No Intervencidn, tienen mala
suerte. Si la guerra se hubiese acabado en septiembre con la destruc-
cién de la Republica, siempre habrian quedado deslucidos, pero c6-
modos. «;Ven ustedes? {Todo estaba perdido! ;Qué ibamos a hacer
alli?» Prolongarse la guerra indecisamente, tiene que disgustarles aunque
no quieran, porque los deja en mala postura sin disculpa posible. Aun-
que se callen (no todos se callan), su sola presencia dafia. Y cuando
hablan [...] lo mds inocente es justificarse arbitrando planes politicos
para personas superiores y finas.

Pocas dudas existen acerca de la creencia de Azana en la victoria

militar. Durante la visita para «cumplimentarme» que le hacen Com-
panys, Pi i Sunyer y Sbert, no pierde ocasién para oponerse a optimis-
mos sin fundamento. Asi, ante la obstinada cerrazén de Comorera, que
cree en la posibilidad de ganar la guerra sin la retirada de los comba-
tientes extranjeros, Azana transcribe el siguiente didlogo el 20 de octubre:

—La conviccidn sirve para creer en el misterio de la Trinidad —le
respondo—, pero no da los ejércitos que nos faltan.

—Hay que acumular reservas —replica—. Quedan ocho quintas
por llamar.

—Délas usted por llamadas. ;Dénde estdn las armas y, sobre todo,
los cuadros de mando para esas reservas?

—Se crean mds escuelas de oficiales.

—Todo eso son consignas para los mitines. La realidad es otra.

—En afio y medio o dos afios que ain va a durar la guerra, hay
tiempo.

—Si la guerra durase dos afos, habrfa tiempo, suponiendo que
hubiese dinero. Pero hay que contar con el enemigo.

—Todo depende de la conviccidn.

—Habrd que nombrarle a usted generalisimo.

—No soy militar.

—Ya se conoce.

Pi i Sunyer apunta: «Si hacen una ofensiva tremenda, con todos sus
elementos, y entran en Catalufia [...]. Es de suponer que el Estado
Mayor lo tenga previsto.
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—Es de suponer —respondo—. La situacién no es desesperada. La
solucién podria venir de una mejora en el aspecto internacional del
problema. Cuando todos los caminos estuviesen cerrados, no habrd
mds remedio que plantear la cuestién en el Gobierno y ante el pais.

—Claro, claro —comenta Sbert—; para liquidar.

Un choque que presagiaba desavenencias futuras de mayor calado,
se produjo cuando en el periédico Mercantil Valenciano, al cual se le
atribufa la condicién de vocero de Negrin, publicé la noticia de la
visita de Companys a Valencia con el titular «Catalufia visita a Espa-
fiar. Al recibir a Negrin le recrimina el hecho y lo anota asi: «Esto no
se puede tolerar. Estd visto que la censura no sirve para nada. ;Quién
la dirige? ;Un tonto? ;Un separatista? Negrin se disgusta mucho, con
tanto mds motivo cuanto que el periddico pasa por seguir sus inspira-
ciones, segiin me confiesa. Yo lo ignoraba. El director es un amigo
suyo, nombrado para esos fines. “Pues se ha lucido”».

Pero no sélo esto. El 16 de octubre, La Voz Valenciana informaba
de manera destacada de que por la noche el Presidente del Gobierno
se dirigirfa a la opinién mundial haciendo referencia a importantes
decisiones producidas por el Consejo de Ministros. A mayor abunda-
miento, Azafa habfa firmado por la tarde unos decretos que Negrin
le habia enviado antes de su partida a Madrid. Al enterarse por la
prensa de que se habifan tomado en el Consejo decisiones importantes
sin que Negrin le hubiera dado cuenta de ellas, monté en célera y le
pidié a Giral que le pusiera en contacto con el Presidente del Consejo.

En la siguiente entrevista entre los dos Presidentes, Azana se explayd.
Asi lo cuenta en el Cuaderno:

—;Qué motivo tuvo usted para precipitar su regreso de Madrid,
donde pensaba usted estar dos dias, y suspender su discurso? —le
pregunto.

—Cref advertir que usted me reconvenia, o que estaba enojado, o
que no tenfa confianza en lo que yo pudiera decir, y no me parecia
delicado hacer el discurso hasta aclarar la situacién. Regresé a Valen-
cia, hablé con unos amigos y se disiparon mis dudas.

—Ha llegado usted a ver este nimero de La Voz Valenciana? —le
digo, mostrdndole el que publicé aquella informacién.
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—Lo vi en Valencia y tuve un gran disgusto, que ha dado origen a
otros con los autores de esa ligereza.

—Por el disgusto de usted puede calcular el mio, al saber por un
suelto de apariencia oficiosa que el Presidente del Consejo iba a comu-
nicar a la opinién mundial los trascendentales acuerdos del Gobierno.
Reconocerd usted que lo menos que podia yo hacer era preguntarle si
eso era cierto. Me dijo usted que no, y me quedé tranquilo. Si me
hubiese usted dicho que la informacién era exacta, shabria usted en-
contrado excesivo de mi parte que le interrogase sobre sus propdsitos,
antes de que el publico los conociera?

—No, sefior. De ningtin modo.

—DPues eso es todo. Celebro mucho que unos amigos le disiparan a
usted las dudas, evitando que me las trajera.’®

Aun cuando el asunto se cerrara de manera cordial, dentro de la

aspereza del caso, a partir de entonces las relaciones entre ambos en-
traron en fase de deterioro. Sobremanera cuando Besteiro informé a

Azafa de la vinculacién de Negrin con el Partido Comunista. Asi lo

relata Azana el 19 de noviembre en Pedralbes:

Le designaron para formar parte del Comité Ejecutivo del partido,
como a Largo. Ha hecho saber que no acepta. Fue destituido en un
congreso. Solamente el congreso del partido podria nombrarle. No
usard de los derechos que han querido conferirle con la designacién.
Actuando en el comité, habria discusiones y votaciones, en las que
cada cual le atribuirfa una posicién, mds o menos auténtica. No quiere
desdibujarla posicién que ha tomado. Asistié el otro dfa a una reunién
del comité, donde dijo lo que pensaba, y ofrecié contestar a lo que le
preguntasen. «No me preguntaron nada.» Alli dijo que Negrin es co-
munista y que se introdujo en el partido, como el caballo de Troya.
Cuando ha visitado a Negrin, empezé por decirle lo que habia opina-
do de él en el comité: «Prefiero que lo sepa usted por mi».

Existe una laguna entre el Cuaderno de la Pobleta, interrumpido

el 5 de diciembre de 1937 y el inicio de los comentarios que Azaha va

38. Manuel Azafia, ob. cit., IV, pp. 603 y ss.
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vertiendo en Pedralbes. Ello impide conocer la gradacién del deterio-
ro de las relaciones con Negrin. El primer comentario del 22 de abril
de 1938 ofrece una muestra del cambio operado. «Un nombramiento
—escribe Azafia— ridiculo para el Consejo de Estado, provoca ob-
servaciones mias sobre la categoria de las personas. ;Dénde las buscan?
Evasivas. Que el Consejo no sirve para nada.»

Respecto a un decreto que le presenta Negrin referente a una con-
dena de cuarenta y cinco condenados, se explaya:

Mi protesta contra una atrocidad. Razones juridicas, humanitarias
y politicas. Carezco de iniciativa en la materia, consigno mi oposicién
y protesta, como lo haré ante el Gobierno. El delito no puede compu-
tar cuarenta y cinco jefes.

Replica que su resolucién es inquebrantable. Ahorrard vidas. Ame-
drenta a los que conspiran para asaltarnos. Evita paseos. Irritacién mia.
Crueldad por crueldad, alld se van. Le recuerdo mi oposicién en otros
casos personales muy sefalados. En ésos, opina como yo. Recuerda,
en apoyo de su criterio actual, que se opuso al indulto de Sanjurjo,
aunque le era simpdtico por su cardcter de bon vivanty de juerguista.
Afirmo que no estoy arrepentido de haberlo indultado. La simpatfa no
juega aqui, en pro ni en contra. No me era simpdtico. Los juerguistas,
buenos para el cabaret, no en las funciones de gobierno.

En esta admonicién a los juerguistas debe verse una clara alusién a
las conocidas veleidades de Negrin que en medio de las privaciones
de guerra se habia escapado a Paris y Londres para solazarse en los
cabarets mds lujosos; conocida era asimismo su gula que le hacfa ce-
nar dos o tres veces diarias y vomitar para volver a engullir; y puesto a
pares, acostarse con mujeres de dos en dos.

La frustracién de Azafa respecto a acuerdos con el exterior no es
ya solamente una conviccién intima; no se oculta de manifestarla abier-
tamente.

—Espera usted todavia algo bueno del exterior? Porque ésa era
una de las razones de la resistencia.

—Muy poco —responde Negrin.

—O sea: nada —le digo.
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—Aun no nos han cerrado la frontera —replica.

—Sigue usted creyendo en el triunfo?

—Si, sefior Presidente. Creo que aun...

—7Yo no. (Desde cuando: septiembre del 36. Razén: la no inter-
vencién y el modo de aplicarla.)

—No nos han ayudado quienes podian.

—:Se ha intentado siquiera?

Esto le lleva a plantearle a Negrin el panorama militar. Asi lo deja
escrito: «Si hace un afio le hubieran preguntado a usted su opinién
sobre un panorama como el actual (Norte, Teruel, Alcaniz, Lérida,
Tortosa, Vinaroz, etcétera), habria usted dicho: «Todo estaria perdido».
Ahora, realizado, se obstina en creer que no. Si hoy le pregunto su
opinién sobre el panorama de perder Madrid, o Valencia, o Tarragona,
no dejarfa usted de confesar que ya no habria esperanza. Cuando
suceda, dird que la hay».

El optimismo de Negrin, mds producto de la inercia que de la con-
viccidén, o de la consigna impuesta de prolongar la guerra, se mani-
fiesta en una afirmacién que le permitié a Azafia expresar su pensa-
miento al respecto:

—Yo creo que podemos ganar —dice Negrin—. Ademds, no se
puede hacer otra cosa.

—;Alto! Pongamos las cosas claras. Soy de tierra de claridad. Usted
gobierna porque representa una politica basada en el supuesto de que
se puede ganar la guerra. Personalmente, no lo admito; me opongo a
él. Se lo he dicho a usted cien veces, y al Consejo de ministros, y a los
representantes de los partidos. Usted es Presidente del Consejo por-
que los partidos y organizaciones del Frente Popular aceptan el su-
puesto, primero, de su politica, o no lo contradicen. Por lo menos, asf
resulta de sus conversaciones, como la del 4 de abril, y de sus declara-
ciones publicas. Pero no es usted Presidente porque no haya otra poli-
tica posible. Esa es opinién personalisima de usted. Otros, y yo, cree-
mos lo contrario. No se puede estar en el Gobierno por la afirmativa y
la negativa, por lo que se es y por lo que no se es. Serfa una especie de
totalitarismo inadmisible. No puedo encargar de formar Gobierno a
otro, que represente una politica distinta, porque el Frente Popular,



AZANA 71

que le secunda a usted, no le apoyarifa. Pero otra politica, no sélo es
posible, sino urgente. Si una iluminacién subita le hiciese a usted
abandonar aquel supuesto, base de su politica, y razén primera, segtin
usted, para gobernar, la razén segunda (o sea, que no hay otra politica
posible), ya no le valdria para sostenerse en el Gobierno. Claro que yo
tendria derecho a exigirle a usted que la hiciera, obligdndole a liquidar
la situacién en que se ha metido (Negrin asiente con la cabeza), pero
quizds le encargase a otro. Algtin dia tendrd usted que pedir la paz. No
aguardard a que los dltimos defensores de la Republica pasen la fron-
tera a bayonetazos. Los que en proclamas y arengas se desposan con la
muerte, se divorcian antes de consumar el matrimonio (caso del nor-
te), y se van. Quedan millares entregados a la venganza. No todos
perecerdn. Lo que digan los supervivientes le horrorizard a usted, si
estd en condiciones de oirlo. Cuanto antes lo haga, para evitar ese
suceso, mejor. No aconsejo la rendicién, pura y simple; la resistencia
ha de valer para aprovecharla preparando la solucién urgente.

Las penalidades de Azana a partir de ahora acrecentardn en su
dnimo un sentimiento de impotencia ante los hechos y las personas.
Se siente relegado, humillado, menospreciado. La destitucién de su
cufiado, Cipriano Rivas Cherif, de su cargo en Ginebra, le hace mon-
tar en c6lera, que manifiesta en su anotacién del 9 de mayo:

Telefonazo de Cipriano. Lectura de un oficio bdrbaro: el memo y el
hipécrita se han vengado. Dio las 6rdenes Negrin, el sibado, y para no
hablarme de esta coz, hasta que hubiera dado en el blanco, no me ve.

Le hago buscar. Se ha ido al frente, por la mafana. Hasta las doce
de la noche, no llega aqui, cubierto de barro, indecente.

Firmamos. No hay noticias. No sabe nada. Ha estado ausente [...].
«;Entonces, no tiene usted que darme cuenta de ningtin asunto?» «No,
seflor.»

Pregunta: «;Por qué la destitucién de Cipriano?».

«;Ah! ;Pero le han destituido?» Se hace el loco. Informacién que
recibié de Pascua. Instrucciones que dio. «;No pudo usted ponerme al
corriente?» «Tenfa 38 y medio de fiebre, y en cuanto colgué el teléfo-
no, no pensé mds en ello.» Escena: las voces se ofan abajo. Ruin ven-
ganza, coces, patadas a mi; distincién entre el funcionario y la cortesfa
conmigo. Brutalidad de las érdenes. Plazo para salir. Que si Vayo ha
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sido ligero, le destituird. Risa que me da. Hipocresfa. Insolencia. ;Ya se
han salido con la suya! Estupidez de la imputacién. Que lo hace por
defenderme. Comentarios y reproches durisimos. Todo se lo traga.

Del nombramiento de Prieto como embajador en México, clara
maniobra de Negrin, siguiendo instrucciones de Moscu, para alejarlo
de su funcién, porque éste «sabe que mis puntos de vista son iguales a
los de Prieto», pretende «privarme de una solucién politica posible,
aislarme, quedarme solo...». La ira de Azafa, ya no contenida, la vier-
te en la anotacién del dfa:

Arremetida: que el procedimiento: groseria, descortesia, olvido y
menosprecio de mi funcién tramitando el asunto sin mi anuencia y
sin mi conocimiento: lo saben el Gobierno, los partidos, el interesado,
el Gobierno mexicano, la legacién en Londres, el piblico barcelonés,
y yo no. No es desidia, ni ignorancia de los usos. Fourberie de ocultdr-
melo. Por el fondo: decapitar una funcién de la opinién publica; mal
disimulado extrafiamiento; al servicio de los comunistas; privar de re-
cursos politicos al Presidente de la Republica. Someterlo a un Gobier-
no dnico. Desposeerlo de su libertad, ya muy limitada.

El 12 de mayo recibe la visita de Prieto. En la cita con su diario
anota:

Ha hablado [Prieto] con la Ejecutiva sobre su asunto. La Ejecutiva
ya sabe que yo me opongo. Se lo ha dicho Zuga, que sélo puede saber-
lo por el Presidente. La Ejecutiva le despaché a Paris a Cruz Salido,
para convencerle. Prieto se resiste. Ve la maniobra. No quiere que le
pongan puente de plata. Ni se compre su alejamiento. Si estorba, se
ird adonde le digan, pero sin nombrarle nada. Le ha dicho a la Ejecu-
tiva que el Presidente de la Republica no tiene ya libertad para cam-
biar de politica, si lo estima conveniente, porque todos los mandos
estdn copados por los comunistas, y se resistirfan. Nombramientos
hechos sobre una lista dada a Negrin, y en personas que Negrin no
conoce. El Ministerio no funciona. Negrin no se ocupa de nada. Lo
tnico que podria hacerle aceptar el nombramiento es la misién reser-
vada de que le han hablado Cruz y la Ejecutiva: Preparar la emigracién
de cien mil 0 mds espafioles, cuando llegue la derrota. (De esta misién
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reservada, Negrin no me ha dicho ni jota.) Aceptarfa esa misidn, si el
Gobierno, o su Presidente, se la encomiendan, bajo su responsabili-
dad, y comprometiéndose como él. De otro modo, no.

El 13 de mayo le hace a Fernando de los Rios una exposicién gene-
ral de la situacién militar y politica durante tres horas. Ante el acuer-
do de ambos acerca de lo tratado, Azafa se confiesa: «Le digo a usted
todo esto para que si un dia recibe una noticia que le deje con la boca
abierta, no se sorprenda demasiado».

El crecimiento de la influencia comunista en las decisiones y ejecu-
ciones va acentuando en Azafia un sentimiento de indignada resigna-
cién. El 15 de agosto, el coronel de artillerfa Fuentes le informa «que
lo del Ebro no ha salido mejor todavia, por falta de velocidad.» Tras
afirmar su visitante que se han «tomado al enemigo unos millares de
fusiles y treinta piezas», el coronel agrega: «Ahora lo dificil es quitdrse-
las a los amigos».

Por la noche, en la sobremesa de la cena con Herndndez Saravia
sale a relucir el desarrollo de la batalla del Ebro. Como conclusién
anota: «Casi todo el Ejército del Ebro es comunista. Hay una especie
de disciplina 7nterior en cada unidad. Rojo le ha dicho que ya no hay
republicanos. Que Herndndez Saravia estd en el siglo xvir. Rivalida-
des y disputas por los ascensos. Esto no tiene remedio».

El 18 de julio de 1938, en un discurso pronunciado en el Ayunta-
miento de Barcelona: «A pesar de todo lo que se hace para destruirla,
Espana subsiste.» Y como colofén, afirma:

Este fenémeno profundo que se da en todas las guerras me impide
hablar del porvenir de Espafia en el orden politico y en el orden mo-
ral, porque es un profundo misterio, en este pais de las sorpresas y de
las reacciones inesperadas, lo que podrd resultar el dia en que los espa-
fioles en paz se pongan a considerar lo que han hecho durante la gue-
rra. Yo creo que si de esa acumulacién de males ha de salir el mayor
bien posible, serd con ese espiritu, y desventurado el que no lo entien-
da asi. No tengo el optimismo de un Pangloss ni voy a aplicar a este
drama espafiol la simplisima doctrina del adagio: «No hay mal que
por bien no venga». No es verdad, no es verdad. Pero es obligacién
moral, sobre todo de los que padecen la guerra, cuando se acabe como
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nosotros queremos que se acabe, sacar de la leccién y de la musa del
escarmiento el mayor bien posible y cuando la antorcha pase a otras
manos, a otros hombres, a otras generaciones, que se acordardn, si
alguna vez sienten que les hierve la sangre iracunda y otra vez el genio
espafiol vuelve a enfurecerse con la intolerancia y con el odio y con el
apetito de destruccidn, que piensen en los muertos y que escuchen su
leccién: la de esos hombres que han caido embravecidos en la batalla
luchando magndnimamente por un ideal grandioso y que ahora, abri-
gados en la tierra materna, ya no tienen odio, ya no tienen rencor y
nos envian, con los destellos de su luz, tranquila y remota como la de
una estrella, el mensaje de la patria eterna que dice a todos sus hijos:

paz, piedad y perdén.

El discurso causé honda impresién. Sin embargo, los hechos ha-
blan de lo efimero de su duracién. Apenas ocho dias de su discurso le
habla a Tarradellas de «la espantosa informacién leida esta noche en
la prensa: sesenta y cuatro sentencias aprobadas». Al dia siguiente
«Tarradellas me cuenta que ayer fusilaron a cincuenta y ocho. Datos
que me envia Irujo. Horrible. Indignacién mia por todo esto. A los
ocho dfas de hablar de piedad y perdén, me refriegan cincuenta
y ocho muertos. Sin decirme nada, ni oir mi opinién. Me entero por
la prensa, después que estd hecho. Desde el 18 de julio no he visto al
Presidente del Consejo, ni me ha hablado siquiera por teléfono».

El desastroso final de la batalla del Ebro predispone a Azafia a dar
cumplimiento al velado vaticinio que le hiciera a Fernando de los Rios
el 13 de mayo («...si un dia recibe una noticia que le deje con la boca
abierta...»). No cabe duda de que da su misién por cumplida y sélo
queda la dimisién.

El 14 de enero de 1939 anota: «Por los telegramas reservados de
Negrin, he ido viendo que se pronunciaba el desastre. Anoche, reca-
do de Saravia, para que me vaya de aqui». Y por la tarde del dia 15 el
propio Saravia le comunica que «ha desaparecido el ejército. Los del
Ebro, casi sin combatir». El 19 desde Barcelona se oye el bombardeo
de Igualada.

Ante el paseo militar con que las tropas de Franco avanzaban
incontenibles hacia Barcelona, Azafa va a instalarse al castillo de
Perelada, rumbo al incierto exilio. Allf se entera de la caida de Barce-



AZANA 75

lona por la radio, lo que le hace decir: «Todavia no ha habido ningtin
Gobierno que me haya comunicado la rendicién de Mdlaga», ocurri-
da en enero de 1937.

Se ha dicho de Azafia que dos caracteristicas de la actuacién du-
rante la Guerra Civil espafola fueron las de pesimista y cobarde. Para
el pesimismo tuvo sobradas razones desde antes de que se iniciara el
conflicto. Respecto a cobardia, queda altamente probado que mien-
tras se produjo la desercién a su alrededor para buscar refugio precoz
en el exilio, Azafa resistié hasta el final como jefe de un Estado del
que acabd siendo rehén y dimisionario. Cuando Negrin, en una pre-
tensién sin fundamento de prolongar la guerra, le propuso ir a la
zona centro, fue claro en su posicién: «Si cruzo la frontera, no se pue-
de contar conmigo para nada, como no sea para hacer la paz». Fuese
y ya no hubo nada que impidiera una profunda reflexién tan vdlida
para él como para sus compatriotas.

Traspasada la frontera, desde Collonges-sous-Salive, el 29 de fe-
brero de 1939, Azafia se dirige al presidente de las itinerantes Cortes
de la Republica Espanola, radicado en Parfs. Este es el patético texto
de su dimisién:

Excelentisimo sefior: Desde que el general jefe del Estado Mayor
Central, director responsable de las operaciones militares, me hizo
saber, delante del Presidente del Consejo de Ministros, que la guerra
estaba perdida para la Republica, sin remedio alguno, y antes de que,
a consecuencia de la derrota, el Gobierno aconsejara y organizara mi
salida de Espana, he cumplido el deber de recomendar y proponer al
Gobierno, en la persona de su jefe, el inmediato ajuste de una paz en
condiciones humanitarias, para ahorrar a los defensores del régimen y
al pais entero nuevos y estériles sacrificios. Personalmente he trabajado
en ese sentido cuanto mis limitados medios de accién permiten. Nada
de positivo he logrado. El reconocimiento de un Gobierno legal en
Burgos por parte de las potencias, singularmente Francia e Inglaterra,
me priva de la representacion juridica internacional necesaria para hacer
oir de los Gobiernos extranjeros, con la autoridad oficial de mi cargo,
lo que es no solamente un dictado de mi conciencia de espafiol, sino el
anhelo profundo de la inmensa mayoria de nuestro pueblo. Desapare-
cido el aparato politico del Estado: Parlamento, representaciones su-
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periores de los partidos, etcétera, carezco, dentro y fuera de Espana,
de los 6rganos de consejo y de accién indispensables para la funcién
presidencial de encauzar la actividad de gobierno en la forma en que
las circunstancias exigen con imperio. En condiciones tales, me es
imposible conservar, ni siquiera nominalmente, ese cargo, a que no
renuncié el mismo dfa en que sali de Espafa, porque esperaba ver
aprovechado este lapso de tiempo en bien de la paz.

Pongo, pues, en manos de vuestra excelencia, como Presidente de
las Cortes, mi dimisién de Presidente de la Republica, a fin de que
vuestra excelencia se digne darle la tramitacién que sea procedente.

MANUEL AZARA

Su calvario habia concluido y ya se encontraba sumido en una paz,
amarga, pero paz al fin. Desde febrero de 1939 al 3 de noviembre de
1940 Azana vivirfa acaso la mds importante peripecia de vida: la que
le llevarfa a afrontar la muerte serena y dignamente.

Respecto a la conversién de Azafia, Sudrez Verdeguer incluye en
su Manuel Azana y la guerra del 36 el testimonio de Mons. Theas,
obispo de Montauban en el momento de su muerte. En respuesta a
Julio de Jduregui, interesado en conocer acerca del asunto, aclara:

Querido sefior: He sido interrogado frecuentemente sobre la muerte
del presidente Azafia, por lo que hice imprimir el texto que le adjunto.
Afado dos cosas:

1. El presidente Azana tenfa una fe real; rezaba incluso cuando
perseguia a la Iglesia. Respondié en latin a las oraciones de la extre-
mauncién y recité el Confiteor. Se asocié a las invocaciones que yo le
sugerfa: Jesus, José, Marfa, etcétera.

2. El consulado de México pagaba los gastos del hotel en
Montauban. Por esta razén México impidié el entierro religioso.

Le ruego acepte, querido sefor, el testimonio de mi afectuoso res-
peto, P. Theas.*

39. Cita de E Sudrez Verdeguer en ob. cit., p. 186. Véase ademds E Jiménez Losantos,
La diltima salida de Manuel Azafia, p. 236,y ]. de Jduregui, «La muerte cristiana de Manuel
Azafia», Blanco y Negro, 20 de diciembre de 1975.



