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Contra el liberalismo y el capitalismo.

Más allá de las izquierdas y derechas





BOLSTANKI y Chiapello definen el capitalismo como «un proceso regi-
do por una norma de acumulación ilimitada de capital». En sentido

estricto el capitalismo es, en efecto, un sistema autorreferencial. Este siste-
ma está encaminado a que el dinero produzca siempre más dinero. El
beneficio no es sino el medio más eficaz de conseguirlo. La acumulación
de bienes materiales y el incremento del poder adquisitivo no son más
que las consecuencias. Fundamentalmente, el capitalismo es el sistema
que hace del capital un fin en sí mismo, pero en sentido amplio, el capi-
talismo también es la civilización que hace de los valores económicos,
financieros y mercantiles las normas ineludibles de su visión del mundo.
Dicho modelo de civilización es el que triunfa en la actualidad.

Los valores de clase han dado lugar a una ideología planetaria: el capi-
talismo era antes un sistema económico que ha pasado a ser un modo de
vida. Ayer algunos pregonaban: «agrupémonos y mañana la Internacional
será el género humano». Hoy en día son las multinacionales las que son el
género humano. Signo revelador: nunca ha habido tantos gobiernos de
izquierda en Europa, y nunca la política económica europea ha estado tan
sometida a las leyes del mercado. Ignacio Ramonet escribe: «¿es una ca-
sualidad que las democracias, minoritarias en el mundo cuando se esfor-
zaban en yugular a las potencias económicas, se hayan vuelto ampliamen-
te mayoritarias desde el día en que se han puesto a su servicio?».

La doctrina del capitalismo liberal descansa sobre dos creencias funda-
mentales. La primera de ellas es que los individuos nunca sirven mejor al

El capitalismo: ese modo de vida
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interés general como cuando intentan maximizar egoístamente sus propios
intereses, lo que representa un cambio total, tanto desde el punto de vista
moral como desde el político. La segunda es que toda economía de mer-
cado tiende hacia un «orden espontáneo» que corresponde a un equili-
brio óptimo (lo que evidentemente no es más que un acto de fe, pues es
imposible decir que una situación es absolutamente mejor que otra,
si precisamente no existe ninguna otra). Ante tal perspectiva, la sociedad
sólo está constituida por átomos individuales que nunca preceden a sus
fines. El mercado es percibido como un mecanismo «natural» cuando en
realidad es una institución histórica atada a unas prácticas sociales muy
precisas.

El capitalismo de mercado se ha impuesto progresivamente, con su
sistema de precios fluctuantes que repercuten sobre la producción de bie-
nes, como el sistema de crecimiento y desarrollo más eficaz de la historia.
No podemos negar esta eficacia. Además, es evidente que no se puede
prescindir del mercado en una economía de especialización e intercambio.
Todas las doctrinas que han afirmado lo contrario han fracasado. Su gran
error ha sido haber querido derrotar al capitalismo en su propio terreno.
Por definición, nada puede ser más eficaz en economía que el sistema
económico en el que la eficacia, el resultado calculable y mensurable, consti-
tuya el criterio absoluto.

Más que intentar negar la eficacia del sistema capitalista, debemos pre-
guntarnos sobre sus límites y su alcance. Desde el origen, el capitalismo
ha manifestado caracteres intrínsecos (primado de la utilidad y de la can-
tidad, búsqueda del beneficio máximo a cualquier precio, racionalización
integral de los comportamientos, legitimación de la búsqueda egoísta del
interés particular, transformación de los deseos humanos en necesidades,
tendencia al reconocimiento del mundo como simple fuente de utilida-
des comercializables, etc.) que, influyendo en la evolución de las costum-
bres y los espíritus, han ocasionado un grave deterioro de la vida social.
No viéndose a sí misma con horizontes de sentido más allá de la produc-
ción y el consumo, la sociedad en el capitalismo se vuelve cada vez más
opulenta y desesperante: su riqueza material aumenta mientras su vínculo
social se empobrece.

Lionel Jospin dice con frecuencia: «sí a la economía de mercado, no a
la sociedad de mercado» —es decir, a la sociedad misma concebida de
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acuerdo al modelo del mercado. La fórmula es excelente, ¿pero tiene sen-
tido aún en una sociedad que, con toda evidencia, es ya administrada
como auxiliar del mercado? Y sobre todo, ¿cómo impedir que la primera
parte de la fórmula no desemboque mecánicamente en la segunda?

La economía no es un asunto que nos resulte ajeno. Incluso los que la
critican están atrapados en ella. La economía nunca puede ser separada de
la sociedad global. La diferencia consiste en que anteriormente estaba
empotrada en la sociedad global, mientras que hoy día es esta última la
que está empotrada en la economía. La evolución de las relaciones entre la
política y la economía es significativa a este respecto. No basta con decir
que la economía se ha impuesto a lo político relegándolo a un segundo
plano o a un rango subalterno. Además, hay que destacar que la economía
tiende a remplazar a lo político pasando a ser ella misma el verdadero
centro de estrategia y decisión políticas.

No existe alternativa al capitalismo cuando se entra en su sistema de
valores. Hacer frente a la tendencia expansiva del mercado, que por defi-
nición no conoce límite alguno, no consiste en intentar poner a punto un
sistema tan eficaz que a la vez sea «más justo», sino en movilizar todos los
medios que permitan restringir la influencia de la esfera mercantil.
Medios externos, con la puesta en marcha de una economía plural en la
que la lógica mercantil no sea más que un componente, y con el desarrollo
de un tercer sector, ni mercantil ni público, en conexión con las actividades
cotidianas de los ciudadanos. Más medios externos con medidas concretas
como la tasa Tobin, que prevé un tributo del 0,5% sobre la especulación
de las divisas. Pero también medios internos con la desmercantilización
de las mentalidades, de los imaginarios y de los comportamientos. Se
trata, pues, de relativizar en nosotros mismos y hasta en nuestras maneras
de ser la parte dada a los valores económicos y mercantiles. En su último
libro, De l’inhumanité de la religion, Raoul Vaneigem escribe: «el capitalis-
mo alcanza su estado parasitario cuando el valor de utilización de la mercan-
cía tiende a cero y su valor de intercambio al infinito». En eso estamos.
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Se esfuma la división derecha-izquierda

TODO el mundo conoce estas declaraciones de Alain* que hemos citado
a menudo: «Cuando se me pregunta si la brecha entre partidos de

derecha y partidos de izquierda, hombres de derecha y hombres de iz-
quierda, tiene todavía sentido, la primera idea que me viene a la cabeza es
que el hombre que formula esta pregunta no es ciertamente un hombre
de izquierdas».1 Alain escribió esto en 1925. Se sorprendería quizás al
constatar que esta cuestión que imaginaba podría ser formulada solamente
por un hombre de derechas, está hoy en boca de todos.

En efecto, desde hace algunos años, todas las encuestas de opinión
coinciden en reflejar el hecho de que a ojos de una mayoría de franceses, la
división derecha-izquierda está cada vez más desprovista de sentido. En
marzo de 1981 eran sólo un 33% los que consideraban que las nociones
de derecha e izquierda estaban obsoletas y ya no permitían rendir cuentas
de las posiciones de los partidos y los políticos. En febrero de 1986 eran
un 45%; en marzo de 1988, un 48%; en noviembre de 1989, un 56%.**

* El autor se refiere a Émile Chartier, filósofo francés comúnmente conocido como
Alain (N.del T.).

1. Las notas señaladas con cifras remiten a una abundantísima referencia bibliográfica
y se encuentran agrupadas al final del libro. Se señalan con asterisco las notas que compor-
tan comentarios del autor o alguna explicación de los traductores. (N. del Ed.)

** Encuesta de Sofres, en Le Point, 27 de noviembre de 1989, pp. 62-65. El sondeo
revelaba que una mayoría de simpatizantes socialistas ya no veía diferencias sensibles con la



SE ESFUMA LA DIVISIÓN DERECHA-IZQUIERDA 33

Esta última cifra ha vuelto a darse en otros dos sondeos efectuados por
Sofres y publicados en diciembre de 1990 y en julio de 1993.2 Aparente-
mente no ha variado desde entonces. Según un nuevo sondeo de Sofres
publicado en febrero de 2002, seis de cada diez franceses, englobadas to-
das las categorías, consideran ahora que la separación derecha-izquierda
está obsoleta. En cuanto a la opinión inversa según la cual esta separación
tiene todavía sentido, desde 1991 sólo es defendida por un 33% de las
personas interrogadas, frente a un 43% en 1981.

Esta evolución es evidentemente notable, y ello es así por tres razones.
Primero, porque manifiesta una tendencia que se acentúa regularmente:
de año en año, las nociones de derecha e izquierda aparecen cada vez más
desacreditadas. A continuación, porque se ha tratado de una evolución
rápida, puesto que ha bastado sólo una decena de años para que la divi-
sión derecha-izquierda pierda más de veinte puntos de apoyo. Finalmen-
te, porque esta evolución es un hecho en todos los medios políticos y
todos los sectores de opinión: en abril de 1998, un sondeo de Sofres
permitió constatar que incluso es en la izquierda donde tal convicción del
carácter obsoleto de las nociones de derecha y de izquierda ha progresado
más desde 1981.3

Sin embargo, al mismo tiempo, una mayoría de franceses continúan
declarándose ellos mismos de derechas o de izquierdas, resultado paradó-
jico que confirma la amplitud del abismo que separa a los partidos políti-
cos de sus electorados. Sin embargo, este autoposicionamiento comienza
él mismo a debilitarse. Aunque en los años sesenta, el 90% de los france-
ses se posicionaban sin remordimientos en el eje derecha-izquierda,4 sólo
eran un 73% los que en 1981 se situaban en una u otra de las dos familias
políticas, un 64% en 1991 y sólo un 55% en 2002. La proporción de
franceses que se clasificaban ellos mismos «ni en la derecha ni en la iz-
quierda» ha saltado sin embargo de un 19% en 1995 a un 45% hoy en
día (sondeo Sofres-Cevipof publicado en febrero de 2002).

derecha en lo relativo a temas tales como los derechos humanos, la cultura o la protección
social, mientras que una mayoría de electores del RPR-UDF declaraban no tener nada que
ver con la izquierda en temas como la escuela, la lucha contra la delincuencia o la política de
información.
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Todas estas cifras muestran claramente que la oposición derecha-iz-
quierda, la cual ha estructurado el paisaje político francés durante dos
siglos, que Emmanuel Berl pudo describir en su época como «la distin-
ción que de lejos está más viva para la masa del electorado francés» y que
Jean-François Sirinelli calificaba no hace todavía tanto como «la gran di-
ferenciación francesa por excelencia»,5 está en vías de perder una gran par-
te de su significado, aunque reaparezca de manera fugaz con motivo de las
consultas electorales más mediatizadas.

*

Es tanto más sorprendente —pero igualmente tanto más revelador—
cuanto que fue en Francia donde las nociones de derecha e izquierda vieron
la luz.

En efecto, las hacemos remontar al 28 de agosto de 1789, fecha en que
los Estados Generales, reunidos desde el mes de mayo y transformados en
Asamblea Constituyente, entablaron en Versalles un debate sobre el derecho
a veto del rey. Se trataba de saber si dentro del régimen de la monarquía
constitucional que estaba instaurándose entonces, el monarca podría o no
disponer de un derecho de decisión superior a la soberanía nacional, es
decir, de un poder que primara sobre los representantes del pueblo reuni-
dos como cuerpo político en lo concerniente a la expresión de la ley. Para
manifestar su elección, los partidarios del derecho a veto real se situaron
en la sala (que no era un hemiciclo) a la derecha del presidente de la cáma-
ra, mientras que sus adversarios se situaron a la izquierda. La distinción
derecha-izquierda, puramente topográfica en sus comienzos, había nacido.*

Se expandiría progresivamente por toda Europa y después por el mundo
entero, implantándose de forma duradera en los países latinos, y de ma-
nera más circunstancial en los países germánicos y, sobre todo, en los
anglosajones. En Francia será con la llegada de la III República y, sobre

* La fecha del 28 de agosto de 1789 es la que más a menudo se cita, pero no unánime-
mente. Algunos autores hablan del 11 de agosto, otros del mes de septiembre. En su
Histoire parlementaire de la Révolution française, publicada en 1834, Buchez y Roux sostie-
nen que la polarización derecha-izquierda apareció antes del 27 de junio. En cualquier
caso, dos años más tarde, un texto de L´Ami des Patriotes, publicado el 27 de agosto de
1791, ya hablaba de «derecha» e «izquierda» en el seno de la [Asamblea] Constituyente.
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todo, tras el affaire Dreyfus, cuando adquirirá su actual significado y for-
mará verdaderamente parte del lenguaje corriente.*

¿Cuáles son las razones de este retraimiento progresivo de las referen-
cias, de esta interferencia entre las nociones de derecha y de izquierda a la
que asistimos hoy en día?

Hay varias maneras de responder a esta cuestión. Una de ellas consiste
en interrogarse sobre el sentido exacto que hay que atribuir a los términos
de «derecha» e «izquierda», tratando de llevarlos, de nuevo, ya sea a temas
permanentes que les caractericen de forma exacta, ya sea a temperamentos
(rasgos psicológicos, «sensibilidades») cuya recurrencia podríamos obser-
var en familias políticas bien determinadas, ya sea incluso a conceptos
clave que constituirían el «núcleo duro» y cuyo valor heurístico podría
facilitarnos el análisis. Este paso desemboca en un callejón sin salida. Por
una parte, en el curso de la historia los grandes temas ideológicos no han
cesado de «viajar» de derecha a izquierda, o de izquierda a derecha. Por
otra parte, siempre ha habido varias derechas y varias izquierdas, y la re-
ducción a un tipo ideal unitario resulta generalmente imposible. Por últi-
mo, lo que entendemos por «derecha» e «izquierda» varía considerable-
mente según épocas y lugares. En estas condiciones, vale más atenerse a
algunas observaciones puestas en contexto.

La primera observación que podemos hacer es de orden histórico.
Conduce a constatar que los tres grandes debates que desde hace dos si-
glos habían sustentado en Francia la diferenciación derecha-izquierda, en
lo esencial, se han terminado hoy en día.

El primero de estos debates es el que hizo referencia a las instituciones.
Evidentemente, comienza con La Revolución y va a oponer durante un
siglo aproximadamente a los partidarios de la República, a los partidarios
de la monarquía constitucional y a los nostálgicos de la monarquía de
derecho divino. Es, ante todo, un debate referido a la Revolución misma
que desemboca en la Restauración y, con ella, al compromiso de 1815
que marca, de alguna manera, el acto del nacimiento de la Francia moderna.

* Cf., por ejemplo, Marcel Gauchet, «La droite et la gauche», en Pierre Nora (ed.),
Les Lieux de mémoire, vol. 3: Les France. 1: Conflicts et partages, Gallimard, 1993, quien
demuestra que la difusión de los términos ha tardado más de lo que se cree en imponerse.
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Es después, a partir de la Monarquía de Julio, un debate sobre la defini-
ción del régimen político —república o monarquía— que concluye en
1875, con el establecimiento del sufragio universal y la instalación defini-
tiva del régimen republicano. A partir de esta fecha, las derechas se vuelven
en lo esencial republicanas, mientras que los movimientos monárquicos
son progresivamente desplazados a los márgenes del abanico político.

El segundo gran debate, a partir de 1880, se refiere a la cuestión reli-
giosa. Enfrentando a los partidarios de una concepción «clerical» del or-
den social con los partidarios de una visión puramente laica, toma natu-
ralmente el relevo de la disputa sobre las instituciones, y se traduce en
polémicas de una violencia a menudo olvidada hoy día. Durante algún
tiempo va incluso a identificarse plenamente con la división derecha-iz-
quierda y servir de piedra de toque de toda la vida política. «Por compara-
ción —escribe René Rémond— cualquier otra divergencia parecía secun-
daria. Quienquiera que observara las prescripciones de la Iglesia Católica
era ipso facto situado a la derecha, y el anticlerical no tenía necesidad de
producir otras pruebas de sus sentimientos democráticos y de su adhesión
a la República.»6 Es en este clima donde se desarrollan sucesivamente el
«escándalo del fichero masónico» y después el caso Dreyfus (que hará
pasar el antisemitismo de izquierda a derecha y, por primera vez, instaurará
la división derecha-izquierda en los ámbitos intelectuales). Esta disputa
desemboca en 1905 en la separación Iglesia-Estado. Dejará profundas
huellas en la vida política francesa, aunque perdiendo poco a poco inten-
sidad con, por un lado, la adhesión de una parte cada vez más numerosa
de la jerarquía católica a las instituciones republicanas y, por otro lado,
con la aparición de una teoría secularizada del orden social tradicional (de
Auguste Comte a Taine), doble movimiento que desembocará en una
progresiva disociación de la Iglesia y la Contrarrevolución. Más tarde, la
extensión del conflicto religioso no cesará de menguar para sobrevivir, en
un futuro, únicamente en la disputa sobre el modelo de escuela.*

El último debate es, evidentemente, el debate social. Entablado en 1830
cuando el capitalismo se impone a las formas económicas heredadas del

* Querelle scolaire en el original. La expresión francesa se usa para referirse a la querella
política sobre el modelo de educación, tema recurrente en el debate intelectual y político en
Francia (N. del T.).
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pasado, este debate abre el frente de la lucha de clases entre la burguesía y el
proletariado, contienda que se acentúa con el desarrollo de la sociedad indus-
trial, el nacimiento del socialismo y el surgimiento del movimiento obrero.
Interrumpido por un tiempo durante la «unión sagrada» de la Primera
Guerra Mundial, cobra fuerza a partir de 1917. En el plano político, a
partir de 1920, ser de izquierdas no es solamente ser republicano (puesto
que todo el mundo, o casi, era republicano), ni incluso ser laico (puesto
que en lo sucesivo habrá católicos de izquierdas). Es ser socialista o comunista.

Por tanto, la cuestión social plantea, antes que nada, el problema del
papel del Estado en la regulación de la actividad económica y en la even-
tual redistribución de la riqueza. Repartida entre reformistas y revolucio-
narios, la izquierda se identifica con el rechazo a la economía de mercado,
incluso a la propiedad privada, y está a favor de una economía planificada,
centralizada y controlada por el Estado. Su objetivo es asegurar la promo-
ción o emancipación colectiva por medio de instituciones económicas y
sociales, realizando una forma de contracto general a través de la colectivi-
zación de los medios de producción. La izquierda, por otra parte, plantea
reivindicaciones de naturaleza esencialmente cuantitativas y materiales, lo
que viene a decir que denuncia los métodos del capitalismo (la explota-
ción del trabajo y las desigualdades en el reparto de la riqueza) sin cuestio-
nar su objetivo central (conseguir desarrollar cada vez más la producción).
Por último, busca anclarse en los asalariados, cuyo núcleo lo constituye la
clase obrera, para intentar forjar una fuerza política portadora de un pro-
yecto concreto de emancipación. Este proyecto estático y productivista
perdurará durante décadas, antes de hundirse, en su momento, bajo los
efectos conjuntos de la implosión del «socialismo real» y del agotamiento
del modelo del Estado providencia, mientras la «clase obrera», volviéndose
ella misma cada vez más reformista, se evaporará progresivamente al entrar
en contacto con el consumismo y el accionariado popular.

De esta manera, como escribe de nuevo René Rémond, «en un reducido
lapso de tiempo, casi todos los temas en los que se juegan unas elecciones,
que hacen y deshacen mayorías, que nutren los debates, que dan a la vida
política sentido y color, han dejado de suscitar pasiones, han perdido como
su brillo y hasta han desaparecido del escenario».7

Pero volvamos a consideraciones más actuales. Tras la Segunda Gue-
rra Mundial, el rápido aumento del nivel de vida medio se vio acompa-
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ñado de una profunda transformación, tanto de los comportamientos
políticos, como de las costumbres y los valores de la sociedad civil. Por
una parte, «en la Francia enriquecida de los Treinta Gloriosos, el
debilitamiento de las obligaciones económicas conllevó el debilitamien-
to de los controles sociales».8 Por otra parte, la expansión de la clase
media empezó a borrar los criterios de voto confesionales y sociológicos.
Todavía a mediados de los años sesenta, cuanto más católico se es, más se
vota a la derecha; y en el plano social, cuanto más obrero se es —o cuanto
más se siente uno obrero, ya que es la percepción subjetiva de la clase
social la que ejerce sobre la elección política la influencia más decisiva—,
más se vota a la izquierda. Diez años más tarde, esto ya no es del todo
cierto. Los observadores señalan, entonces, la especificidad, por un lado,
del comportamiento político de las «capas medias asalariadas» cuyos efec-
tivos han aumentado hasta superar el doble entre 1954 y 1975 (debido a
la expansión del sector terciario y del sector público), y que votan sobre
todo a la izquierda, y, por otro, del comportamiento de los «indepen-
dientes» (es decir, los que trabajan por cuenta propia), que votan sobre
todo a la derecha.

Desde entonces, este movimiento se ha expandido ampliamente. El
sentimiento de pertenencia a una clase social, tal y como lo miden regu-
larmente los sondeos de opinión, ha caído de un 68% en 1976 a un 56%
en 1987 —y es entre los obreros donde más ha bajado, pasando del 74%
al 50%. En cuanto al voto católico, éste se distribuye ahora entre todos
los sectores de opinión: entre 1978 y 1988, la correlación de voto de
derechas y práctica católica bajó 20 puntos.

En 1981, la llegada de la izquierda al poder pareció consagrar la victo-
ria de este nuevo modelo sociológico. Para explicarlo se invocaba, tanto la
urbanización o el crecimiento económico, como la generalización del tra-
bajador asalariado, la terciarización de la economía, el trabajo de las muje-
res, las consecuencias del baby boom, etc. Poco después, sin embargo, el
rápido retroceso de la izquierda en el seno mismo de las categorías que le
habían llevado al poder, al mismo tiempo que la aparición de nuevos
partidos (ecologistas o nacional-populistas) y de nuevos movimientos
sociales (las «cooperativas»), comenzarán a sembrar la duda sobre la vali-
dez de este esquema, y favorecerán la aparición de modelos competidores
recusando, de entrada, la pertinencia de la separación derecha-izquierda y
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de sus fundamentos sociológicos. Es entonces cuando se empieza a hablar
de un «nuevo elector» que se determina en cada momento sin excesiva
consideración por las solidaridades sociales o profesionales, manifestando
únicamente una «racionalidad» bastante limitada.* Se entra, entonces, en
la era de lo que se ha venido a llamar el «self service electoral» o la «demo-
cracia comercial».9 «Los electores toman de la derecha y de la izquierda lo
que les parece —escribía Jerôme Jaffré—. Este fenómeno es la demostra-
ción de la desestructuración ideológica de los franceses, la cual se corres-
ponde con el debilitamiento de los grandes partidos.»10

De todo ello resultó un aumento notable de la volatilidad electoral.
En 1946, François Goguel había calculado que entre 1877 y 1936 el
equilibrio de fuerzas entre el conjunto de las derechas y la agrupación de
las izquierdas no varió nunca más de un 2% en Francia. Hoy día sabemos
que el 17% de los electores de extrema izquierda de las legislativas de
1986 votaron a un partido de derechas en la primera vuelta de las eleccio-
nes presidenciales de 1988, y que un 60% de los electores de François
Miterrand en 1988 rechazaron votar socialista en 1993.

 A esta desestructuración del electorado respondieron las planas mayo-
res del mundo político y los equipos de gobierno con un reajuste prodi-
gioso.11 No sólo la izquierda ha terminado por aceptar las instituciones
de la V República, o el principio de disuasión nuclear contra el que tanto
había combatido en el pasado; no sólo la derecha se ha acercado en gran
parte a la izquierda en temas tales como la contracepción, la pena de muerte
y los nuevos modelos de autoridad en la familia y la sociedad, sino que la
derecha y la izquierda parecen la una y la otra condenadas, desde el mo-
mento en que alcanzan el poder, a poner en marcha cada vez más la misma
política —lo cual evidentemente no ayuda a clarificar las cosas. Desde
luego que la derecha quiere un poco más de liberalismo y un poco menos
de política social, mientras que la izquierda prefiere un poco más de polí-

* Nonna Meyer y Pascal Perrineau señalan a este propósito que «la noción misma de
“racionalidad” política es muy relativa. El elector fiel al partido del que cree que defiende los
intereses de su clase social o los valores de su religión no es menos racional que el que cambia,
y el que oscila entre partidos pertenecientes a la misma familia política, no es más racional
que aquel que transgrede la frontera izquierda-derecha» (Les comportements politiques,
Armand Colin, 1992, p. 87).
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tica social y un poco menos de liberalismo. Pero al final, entre el social-
liberalismo y el liberalismo social, no podemos decir que la clase política
esté verdaderamente dividida.

El resultado más claro de este «reajuste» es que los electores, sintiéndo-
se constantemente decepcionados, tienen cada vez más tendencia a refu-
giarse en la abstención o a dar su voto a partidos puramente contestata-
rios, mientras que la noción de «clase política» considerada de manera
unitaria —y generalmente peyorativa— va sustituyendo a la distinción
derecha-izquierda. En la primera vuelta de las elecciones presidenciales de
1988, los dos principales candidatos, François Mitterrand y Jacques Chirac,
obtuvieron juntos el 54,1% de los sufragios. El 21 de abril de 2002,
Chirac y Lionel Jospin sólo obtuvieron entre los dos un 35,8%. Con un
19,7% de los sufragios, Chirac además obtuvo el récord más bajo jamás
obtenido por un presidente electo desde 1974 (François Mitterrand ob-
tuvo ya en la primera vuelta de las elecciones presidenciales de 1988, el
34,1%). Por último, tanto en la derecha como en la izquierda, las pérdi-
das de votos han sido enormes: ¡seis millones de voces! En total, si añadi-
mos la tasa record de abstención ahora cercana al 40% y el número de
sufragios que fueron entregados en la primera vuelta a candidatos margi-
nales o sin posibilidad alguna de ser elegidos, se constata que uno de cada
cuatro franceses vota ahora fuera del sistema y que los «partidos de go-
bierno» representan sólo un tercio del electorado.

Una transformación tal del paisaje político deja la impresión de que
algo llega a su fin. Tal es el sentimiento de Serge Latouche, quien escribe:

La forma política de la modernidad se ha quedado sin aliento
porque ha concluido su carrera. La derecha y la izquierda han realiza-
do su programa en lo esencial. El juego de la alternacia ha salido
extraordinariamente. La derecha ilustrada y la izquierda reivindican
la herencia de las Luces, pero ni la una ni la otra lo hace completa-
mente. Cada una ha visto cumplir su parte del programa. La izquier-
da, cuyo imaginario se liga a la vertiente radical de las Luces, adoraba
el progreso, la ciencia y la técnica; de Condorcet a Saint-Simon, en-
contramos los mismos temas. La derecha liberal e ilustrada, de
Montesquieu a Tocqueville, exaltaba la libertad individual y la com-
petencia económica. La izquierda reclamaba el bienestar para todos,
y la derecha el crecimiento y el derecho a disfrutar del fruto de sus
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empresas. No sin dificultades ni crisis, el Estado moderno ha cum-
plido todo esto.*

Régis Debray observa por su parte:

Cuando no haya más diferencia entre la izquierda y la derecha
que entre los servicios de una banca nacionalizada y los de una banca
privada, o entre un telediario de una cadena pública y el de una
cadena privada, pasaremos de la una a la otra sin remordimientos y,
quién sabe, sin darnos cuenta.12

Al parecer, estamos en este punto.
Algunos se regocijarán en nombre de las ventajas del «consenso» —ese

consenso que Alain Minc no ha dudado en comparar con un «círculo de
razón». Se equivocan. Primero, porque la democracia no es la extinción
del conflicto, sino el conflicto controlado. Para que una sociedad política
funcione normalmente debe, evidentemente, establecerse un consenso
sobre el marco y las modalidades del debate. Pero si el consenso hace
desaparecer el debate mismo, entonces la democracia desaparece a la vez,

* «Le MAUSS, est-il apolitique?» en La Revue du MAUSS, tercer trimestre de 1991,
pp. 70-71. Con espíritu similar, Jacques Julliard dijo que «la izquierda ha acabado exangüe
debido a su propio éxito: muere por haber cumplido en dos siglos lo esencial de su progra-
ma.» («Une quatrième vie pour la gauche» en Le Nouvel Observateur, 25 de febrero de
1993, p. 44). Para ser justos, habría que decir que también «se muere» por haber visto
realizado una parte de su programa por sus adversarios. Por su parte, Gérard Grumberg y
Étienne Schweisguth constatan que la derecha defiende sobre todo el liberalismo económi-
co, mientras que la izquierda defiende sobre todo el liberalismo cultural, el liberalismo
filosófico, reconciliando así, aparentemente, a todo el mundo: «El fuerte vínculo entre el
liberalismo cultural y la orientación a la izquierda por un lado, y el liberalismo económico
y la orientación a la derecha por otro, podrían llevar a preguntarnos si estos dos liberalismos
no constituyen los dos polos opuestos de una única e igual dimensión, que no sería otra que
la misma dimensión derecha-izquierda». (Libéralisme culturel et libéralisme économique»
en Daniel Boy y Nonna Mayer [eds.], L´électeur français en question, CEVIPOF-Presses de
la Fondation nationale des sciences politiques, 1990.) Pero observan también que «el cruce
de las dos escalas del liberalismo económico y del liberalismo cultural hace surgir entre
ambos una relación muy débil», lo cual desemboca en un resultado paradójico: «El libera-
lismo económico y el liberalismo cultural tienen cada uno una fuerte relación estadística de
sentido opuesto a la dimensión derecha-izquierda y, sin embargo, están el uno al otro
unidos negativamente de forma muy débil» (ibid.).
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ya que ésta implica, por definición, si no la pluralidad de partidos, al
menos la diversidad de opiniones y de opciones, al mismo tiempo que el
reconocimiento de la legitimidad de un enfrentamiento entre estas opi-
niones y opciones con el fin de que el adversario no sea transformado en
enemigo (ya que la oposición de ayer puede ser la mayoría de mañana).
Ahora bien, si a los partidos sólo les separan diferencias programáticas
insignificantes, si las facciones competidoras ponen en marcha fundamen-
talmente las mismas políticas, si los unos como los otros ya no se distin-
guen ni por los objetivos ni incluso por los medios para conseguirlos…
en definitiva, si los ciudadanos no ven presentadas alternativas reales y
verdaderas posibilidades de elección, entonces el debate ya no tiene razón
de ser y el marco institucional que le permitía tener lugar no es más que
una cáscara vacía y, por tanto, no deberemos sorprendernos de ver que
una mayoría del electorado le dé la espalda.

Pero el exceso de consenso es también antidemocrático en otro senti-
do. No debemos olvidar en efecto que, contrariamente a lo que afirman
los partidarios del «mercado político» (que postulan un elector que busca
antes que nada maximizar racionalmente su interés a través de las eleccio-
nes), el voto es ante todo un modo de representación y de afirmación
propia.13 Ahora bien, en un contexto en el que la sumersión progresiva de
todo el espacio social en las clases medias tiende a vaciar las nociones de
derecha y de izquierda de todo contenido sociológico, si el electorado
tiene cada vez más el sentimiento de que ninguna alternativa le es ofrecida
por parte de los partidos que se disputan el poder, es evidente que este
electorado no podrá más que perder interés por un juego político que no
le permite ya expresar, por medio del sufragio, una pertenencia o una
afiliación. La salida de la «democracia de identificación» (Pierre
Rosanvallon) contribuye entonces a un aumento de la abstención que
desemboca en la anomia social. Se añade además la exclusión de los que,
siendo socialmente marginados, ya no se sienten concernidos por el juego
del poder. En todo caso, corremos gran riesgo de ver ponerse en marcha,
no una sociedad pacificada por el «consenso» sino, por el contrario, una
sociedad peligrosa y potencialmente beligerante donde no tendrá que sor-
prendernos ver volver con fuerza, y a veces bajo formas patológicas, otros
modos de afirmación identitaria (religiosa, étnica, nacional, etc.) que no
resultarán de no se sabe qué deseo de «pureza peligrosa», sino que serán la
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consecuencia lógica del hecho de que, en lo sucesivo, ya no sea posible
afirmarse como ciudadanos.

Sin embargo, es efectivamente en esta dirección en la que caminamos
hoy día. Todo concurre: la multiplicación de los affairs y los escándalos,
lo cual hace bascular a los políticos de la izquierda y la derecha hacia un
mismo descrédito; el individualismo dominante que favorece la deser-
ción cívica y el repliegue hacia la esfera privada; el contraste entre la des-
mesura de las ambiciones exhibidas y la insignificancia de los resultados
obtenidos; la transformación del juego político en un espectáculo mediático
donde el hacer-saber cuenta siempre más que el saber-hacer; la atonía del
pensamiento y la anomia de lo social. A fin de cuentas, la clase político-
mediática —la nueva clase— aparece como formada por profesionales
cada vez más extraños a la sociedad «de abajo», y los partidos como má-
quinas de venta de productos electorales para único beneficio de sus diri-
gentes del momento. En otros términos, la vida política, si insistimos en
analizarla en términos de mercado, se caracteriza por una oferta cada vez
más reducida de cara a una demanda cada vez más indiferente y descon-
tenta, puesto que está cada vez más desorientada.

*

Pero volvamos al reajuste. ¿De dónde proviene? Primero, por supuesto,
de la acumulación de desengaños y desilusiones arrastradas que conlleva el
hundimiento de las ideologías antaño hegemónicas, y de modelos socio-
históricos que han perdido hoy toda credibilidad. Este hundimiento, co-
ronado por la implosión del sistema soviético, ha arruinado bastantes
esperanzas y ha hecho creer equivocadamente en el «fin de las ideologías»,
es decir, en la desaparición de uno de los resortes más potentes del imagi-
nario político. La decoloración resultante se ha llevado las referencias y ha
borrado las diferencias.

Pero también ha extendido la idea de que una cantidad de fenómenos
negativos dependen hoy en día de lo «ineluctable». En primer lugar, por
supuesto, las «leyes» que presiden el funcionamiento de la economía mer-
cantil en las sociedades modernas, a lo que hay que añadir el desarrollo
incontrolado de las tecnologías que obedecen, únicamente, a su propia
dinámica. Todos estos fenómenos han sido decretados inevitables porque
hemos perdido el hábito de cuestionarnos sobre los fines, y porque nos
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hemos acostumbrado a la idea de que ya no es posible hacer prevalecer
una decisión (lo que, efectivamente, es cada vez más el caso). De ello ha
resultado una negación de la esencia misma de la política y su reducción al
rango de una simple técnica de gestión administrativa. La ascensión de la
tecnocracia, a la que más bien habría que llamar expertocracia, había ya
abierto el camino. Su característica principal es hacer creer que las alterna-
tivas políticas sólo conciernen a una competencia técnico-racional, de tal
forma que todo problema sólo puede tener una solución. Esta creencia es
también antidemocrática, ya que para los expertos «el pluralismo siempre
es el resultado, bien de un malentendido, bien de una falta de inteligencia:
por un lado hay expertos que saben; por otro, individuos que no saben.
Basta con que los segundos sean racionales y estén bien informados para
que se adhieran a la opinión de los primeros».14

Uno de los hechos más destacables desde este punto de vista es segura-
mente la creciente incapacidad de los Estados y de los gobiernos, tanto
para controlar la evolución de la sociedad que depende hoy día esencial-
mente del desarrollo de las técnicas, como para reaccionar ante la
internacionalización de los espacios nacionales, al acontecimiento de una
economía planetaria, y al despliegue de los flujos mundiales de informa-
ción. Ninguna estrategia nacional permite ya hacer frente a problemas
tales como el crecimiento del paro, del trafico de drogas, de la precariedad
o de la exclusión. Desposeído de sus medios de acción tradicionales por
dominios que sobrepasan con mucho sus recursos, el Estado nación se ve
cada vez más reducido a la gestión cotidiana de fenómenos que le supe-
ran, es decir, a un pilotaje manual y de corto alcance, mientras al mismo
tiempo no cesa de perfeccionar sus técnicas de represión y de control so-
cial. A este respecto observa Sami Naïr:

La crisis del Estado del bienestar es primero una crisis del Estado
nación incapaz de hacer frente al movimiento de internacionalización
de los capitales. La estructura del mercado de capitales y, por ende,
de las formas de competencia que de ella resultan, están hoy en día
determinadas por los oligopolios extra-nacionales frente a los cuales
el Estado nación tradicional no tiene apenas influencia; el mercado
interior nacional está de principio a fin atravesado por estrategias
oligopolísticas y el Estado está condenado a un dilema trágico que
no puede resolver: o un proteccionismo drástico cuyas consecuencias
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económicas y sociales son muy inciertas, o una capitulación en toda
regla ante los intereses de los grandes polos económicos internacio-
nales.15

El problema es precisamente —y es todavía una de las causas de inter-
ferencia de la distinción derecha-izquierda— que la derecha y la izquierda
han elegido, tanto la una como la otra, la capitulación. Por parte de
la derecha, esto no es muy sorprendente ya que hace tiempo que escogió la
alianza con el dinero y las clases que lo poseen. Bernard Charbonneau
escribe:

Es así que el amor por la patria, legitimando la protección de
intereses económicos por parte del Estado, se convierte en su carica-
tura: el chovinismo y el mando de los mejores que justifica la arbitra-
riedad de los más ricos, ha hecho imposible distinguir entre una
aristocracia viva y una supuesta «elite» que sólo el dinero designa.16

De esta forma, la derecha se condenaba ella misma,

[…] puesto que esos valores que la derecha reclama —prosigue Char-
bonneau— son precisamente los que le juzgan: ¡qué son las críticas
que la izquierda hace a la derecha comparadas con las críticas que
podría hacerse ella misma! Afirma la propiedad y, en beneficio de
uno solo, el capitalismo desposee a millones de individuos realizan-
do las primeras iniciativas de expropiación masiva de los tiempos
modernos. Afirma la patria y, por la grandeza de una sola, el naciona-
lismo nutre una voluntad de poder que tiende a la destrucción de
todas las patrias. Afirma la decisión y el carácter y, por la arbitrariedad
de uno solo, ya sea monarca o patrón, transforma en siervos a todos
los demás. Defiende la libertad pero tiende por todas partes al mo-
nopolio […]. Contra el materialismo marxista, se erige en campeona
de la autoridad del espíritu, pero está al servicio de una clase social
cuya actividad económica es su razón de ser […].17

Cuando no se ha agotado en los combates de la retaguardia, la derecha
clásica ha estado siempre de hecho enfrentada a una contradicción insupe-
rable. Por un lado, tenía que responder a las exigencias de rentabilidad, de
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competitividad y de modernización que eran vitales para sus intereses;
por otro, para continuar gozando del apoyo de su electorado, tenía que
aparentar encarnar los valores tradicionales (autoridad, patria, familia, etc.)
que son, precisamente, las víctimas de la lógica de la mercancía y de lo que
Jürgen Habermas ha denominado «colonización del mundo vivido» por
los «sub-sistemas económico y administrativo».

Mientras el capitalismo se desarrollaba en el contexto de la nación, este
dilema todavía podía ser superado. La modernización económica podía,
en efecto, presentarse como un coadyuvante de la grandeza nacional y a
veces incluso del nacionalismo conquistador. Ya no ocurre lo mismo en
una época en la cual la economía-mundo se esfuerza en suprimir todas las
singularidades locales que suponen un obstáculo para su avance o amena-
zan con ralentizar su expansión. En adelante, el capitalismo liberal no
puede ya tener una «estrategia nacional»: el advenimiento de la economía
mundializada le conduce a asignar como función principal del Estado la
de acompañar la mundialización en curso mediante una legislación políti-
co-económica apropiada, combinada con nuevos procedimientos de con-
trol interior con el fin de desarmar cualquier forma de protesta social.18

En Francia se aprecia el resultado en la conversión de una gran parte de la
esfera de influencia gaullista a este liberalismo que execraba el propio ge-
neral de Gaulle —y que tiene como consecuencia la aparición, en los
márgenes del abanico político, de movimientos de protesta social que
hacen un poco más profundo el abismo que separa a las planas mayores
políticas de sus electores.

La derecha del dinero no posee convicciones de principio, sólo tiene
intereses de principio. «He aquí por qué, entre otras cosas, se muestra tan
magistral en su dominio de lo que se podría llamar el relativismo de las
ideologías. Todas las representaciones pueden serle útiles a condición de
que no contravengan su sistema de intereses.»19

¿Y la izquierda? Pues bien, ha seguido la misma vía. Hace todavía una
veintena de años se presentaba como un viejo zócalo republicano recu-
bierto de sedimentos socialistas y comunistas, incluso libertarios. Este
conjunto heterogéneo estaba más o menos unificado por una misma cul-
tura política, por referencias ideológicas comunes y también —o al me-
nos eso se decía comúnmente— por una cierta moral. Desde entonces,
esa cultura política ha estallado. La clase obrera ha visto difuminarse su
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contorno. Desacreditada por el fracaso del «socialismo realmente existen-
te», la corriente comunista no ha sobrevivido al hundimiento del bloque
soviético. La corriente libertaria ya no es más que un arroyo subterráneo
que se filtra aquí o allá. En cuanto a la corriente socialista, que era el
componente principal de la izquierda, ha sido alcanzada de lleno por la
crisis del Estado providencia.

El socialismo se pretendía una ideología emancipadora que permitía al
hombre, más allá de todas las formas de dominación y de explotación
social, recuperarse para sí, es decir, restituirse a sí mismo en toda su auten-
ticidad. La realización de este objetivo suponía una transformación radi-
cal de la sociedad organizada por el capitalismo triunfante. Toda la histo-
ria del movimiento obrero ha girado en torno al debate relativo a la
naturaleza de esta transformación y a cuáles eran los mejores medios para
conseguir dicha transformación. Unos optaban por una ruptura violenta,
otros por una evolución gradual. Los primeros sólo lograron poner en
marcha dictaduras de un género nunca antes visto, mientras que los se-
gundos fueron reducidos perpetuamente a aplazar para más tarde el resul-
tado de sus esfuerzos, a falta de haber encontrado la puerta de salida del
sistema capitalista o de haber podido asegurar la «recomposición social».

Era ya paradójico hacer del Estado el medio de realización de la eman-
cipación de todos, ya que la característica principal del modelo estatal-
paternalista es el de desposeer a los individuos de su autonomía a cambio
de ciertas seguridades garantizadas. Hoy día, bajo el efecto del peso buro-
crático y las limitaciones fiscales, todos los modelos de intervención des-
de arriba se han hundido. Paralelamente, la devaluación masiva de la idea
de progreso ha arruinado las representaciones optimistas de un futuro que
se suponía coincidía automáticamente con el ideal emancipador.

Así, en el espacio de algunos años, todas las construcciones ideológicas
de la izquierda se han debilitado o derrumbado.

Desde hace más de una década —escribe Sami Naïr— la crisis de
las representaciones del futuro y la decadencia de los grandes relatos
organizadores del futuro (socialismo, comunismo) no cesan de agra-
varse. Este proceso trae consigo desplazamientos culturales, políticos
y sociológicos considerables; partes enteras del socialismo como vi-
sión se derrumban; asistimos a una desaparición progresiva de los
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valores clave de la izquierda; la noción de explotación desaparece del
vocabulario polémico, la de igualdad es, en el mejor de los casos,
balbuceada con compunción en la confrontación política. La impre-
sión general es que el socialismo, desde hace tiempo en desbandada
bajo su forma burocrática en los países del Este, está igualmente
afectado por el raquitismo en su versión democrática.20

Añade Peter Glotz:

Desde que le hemos roto su concepto de progreso, y el humanis-
mo del Siglo de las Luces se ha convertido en una noción universal, la
izquierda está filosóficamente desorientada. Su teoría económica está
mermada porque la crisis del marxismo, querámoslo o no, le ha des-
pojado de su propia visión económica; hela aquí, además, bajo la
amenaza de perder una antigua ventaja: la sólida organización de
sindicatos y partidos obreros. Se encuentra desorientada en la edad
posmoderna.21

A su llegada al poder en 1981, la izquierda habría podido aprovechar
la ocasión para recomponerse. Ocurrió lo contrario. No solamente el rei-
nado de François Miterrand vio acelerarse la interferencia, sino que, ade-
más, la izquierda asimiló tan bien la «cultura del gobierno» que repentina-
mente redobló el esfuerzo y se adhirió a todo lo que denunciaba la víspera,
sobreenriqueciéndose a manos llenas. A partir de 1982-83, la adopción
de un nuevo rumbo económico confirma brutalmente este reajuste. Se
abandona la crítica al capitalismo y con ello la idea de que el Estado, a
falta de ser el motor de la economía, pueda al menos tener el derecho a
observar al sector privado. Rehabilitación del beneficio, apología del mer-
cado y de la «cultura de empresa», progresión superior de los rendimien-
tos del capital superior a los del trabajo… el viraje es total. El resultado
será el despegue de la bolsa, la corrupción a todos los niveles y la promo-
ción de Bernard Tapie al rango de modelo de «ganador».

En 1979, François Mitterand y sus amigos presentan en el congreso
del partido socialista de Metz una ponencia afirmando que «el rigor eco-
nómico, en el sentido en que lo entienden los dueños del poder, constitu-
ye una formidable mentira». En 1992, el proyecto socialista titulado «un
nuevo horizonte» declara: «Sí, pensamos que la economía de mercado
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constituye el medio de producción y de intercambio más eficaz. No, ya
no creemos en una ruptura con el capitalismo». Midamos ahora la evolu-
ción acaecida. Es ésta la que permitió a Michel Rocard redefinir el socia-
lismo como una «especie de capitalismo temperado» (sic). Atestiguan esta
convergencia las respuestas a las preguntas formuladas regularmente a los
franceses por Sofres para saber cuáles son los términos que evocan para
ellos algo positivo o negativo. En noviembre de 1989, uno de estos son-
deos permite constatar que la palabra «liberalismo» obtiene ahora un 59%
de opiniones positivas entre los simpatizantes socialistas, mientras que
una mayoría de los electores de UDF juzgan favorablemente la palabra
«socialdemocracia».22 Entre abril de 1981 y octubre de 1990, siendo Jefe
de Estado François Mitterand, los términos que más aumentan en apre-
ciaciones positivas entre la opinión pública son «beneficio», «capitalismo»
y «participación»; los que más pierden, «socialismo», «sindicatos» y «na-
cionalizaciones». En 1992, Roland Cayrol concluye: «respecto al liberalis-
mo, la competencia, la participación y el beneficio, la tendencia a la con-
vergencia es la ley de la década.»23

La derecha ya había sido corrompida por la riqueza; la izquierda fue
corrompida por el poder. La derecha aliada con el dinero ha contribuido
más que la izquierda a destruir los valores que pretendía conservar. La
izquierda aliada con el dinero ha impedido más que la derecha el adveni-
miento de la nueva sociedad que quería poner en marcha. En resumen, la
izquierda ha perdido sus principios frente a una derecha que nunca se ha
preocupado demasiado por respetar los suyos, confirmando así la declara-
ción de Bernard Charbonneau:

Describir la evolución de la izquierda y de la derecha es trazar la
curva de su traición a sí mismas. Cómo el valor vivo se ha esclerosado
inmediatamente en la idea, cómo el furor de la lucha ha hecho pro-
gresivamente deformar la idea en mentira justificadora; y cómo, ani-
mados por la misma ansia de poder, servidos por los mismos medios,
unas ideologías diferentes han terminado por confundirse en el mis-
mo caos: he aquí su historia.24

La derecha ha perdido a su principal enemigo: el comunismo. La iz-
quierda ha elegido transigir con el suyo: el capitalismo. El resultado es
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que la derecha ya no puede movilizar a su electorado denunciando el «pe-
ligro colectivista», mientras que la izquierda ya no puede unir a los suyos
proponiéndoles «cambiar de sociedad». Sin embargo, esto no les impide
intentar reanimar peleas obsoletas periódicamente. Pero los mitos simé-
tricos del anticomunismo y del antifascismo, evocaciones polémicas de
una época hoy día pasada, no pueden servir eternamente para ahorrar una
reflexión profunda ni para esconder el vacío de ideas.* Un día u otro habrá
que reformular las identidades.

Por ahora estamos todavía lejos. Mientras que la derecha populista se
procura una identidad de recambio gracias al debate sobre la inmigración
—es decir, en último término, gracias a los inmigrantes—, la izquierda se
agota en «renovaciones» y «refundaciones» diversas, o bien busca
reconstituirse en los márgenes de la vida pública en base a los temas de la
ayuda a las minorías, la solidaridad con los más desprovistos y la lucha
contra la exclusión. Por muy simpáticos que puedan ser —y suponiendo
que responden a una voluntad de altruismo vivido auténtico, y no a una
simple necesidad de buena conciencia o de comodidad moral—, tales
objetivos son también desgraciadamente una confesión de fracaso.
Remplazar los criterios ideológicos por criterios puramente morales, re-
ducir la acción militante a la ayuda de urgencia a los heridos del cambio,
y la justicia a una versión profana de esta cáritas que los teólogos de la
Edad Media definían como una forma de amor no sensual, vuelve a ser
sólo un intento por corregir los defectos o los excesos de una sociedad que
somos incapaces de cambiar que, finalmente, redunda en su fortaleci-
miento. Si la izquierda ataca solamente a las consecuencias de la disolu-
ción del vínculo social, convirtiéndose así en comparsa de la mejor tradi-
ción del paternalismo que otrora denunciaba, es que es incapaz de actuar
sobre las causas. Ahora bien, en política actuar es construir y no solamente

* Sobre el antifascismo, cf. la opinión de Karl Dietrich Bracher: «El antifascismo no es
una noción científica. Es un concepto ideológico y político cuya utilidad ha sido consolidar
una alianza contra el horror nazi, pero que ha servido también para dar una noción dema-
siado restrictiva de la democracia». Cf. también Annie Kriegel, «Sur l’antifascisme», en
Commentaire, verano de 1990, pp. 299-302, quien califica el antifascismo de «mito esta-
linista por excelencia» y le atribuye la triple característica de ser «un concepto ausente, un
concepto de geometría variable, un concepto simbiótico».
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reparar. Reanimar el vínculo social implica, en primer lugar, la creación de
nuevos espacios públicos donde formas activas de ciudadanía puedan
manifestarse.

*

La división derecha-izquierda ha nacido de la modernidad y desaparece
con ella. Desde hace dos siglos, siempre ha habido una derecha y una
izquierda, pero sus contenidos han cambiado continuamente. No hay ni
derecha metafísica ni izquierda absoluta, sino sólo posiciones relativas y
sistemas de relaciones variables que se componen y recomponen constan-
temente; no se puede, si se quiere comprenderlas, abstraerlas de su con-
texto. «En cada época, ciertos enfrentamiento desaparecen o pierden im-
portancia, mientras que otros que parecían secundarios pasan de repente a
ocupar el primer plano.»25

Globalmente hablando, la derecha ha tenido sus cualidades como la
izquierda ha tenido las suyas. También han tenido sus defectos. En la
izquierda: universalismo igualitario, economicismo, creencia en el pro-
greso, moralismo social. En la derecha: autoritarismo, conspiracionismo,
orden moral, mentalidad obsidional y restauracionista, pereza intelectual,
concepción esencialista-fetichista de la identidad, fobias diversas, como
tantas otras formas de resentimiento o de sobreinversión narcisista.

Hoy, la derecha en todas sus variantes no tiene visiblemente nada más
que decir. O interpreta deliberadamente un papel de vanguardia en el
desarrollo del turbocapitalismo, indiferente al hecho de que la lógica de
mercado liquida todos los valores que pretende suyos, o se instala sobre
posiciones nacionalistas-jacobinas arcaicas, o se coloca claramente como
coche escoba de los años treinta. Pero, igualmente, la izquierda se enfrenta
a una profunda crisis de identidad. En noviembre de 1999, el mismo
Lionel Jospin declaraba que el socialismo ya no existe, ni como «sistema
doctrinal» ni «como sistema de producción, habiéndose demostrado in-
contestable la superioridad del mercado sobre la planificación». Falta sa-
ber si el socialismo se reduce a la «planificación». Por supuesto que siem-
pre se puede considerar al socialismo (o a cualquier otra doctrina) de dos
formas: como tipo ideal sobre la base de una definición, o de manera
empírica, como realidad histórica efectivamente observada. Los dos mé-
todos se complementan. De hecho, el socialismo no tiene necesariamente
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como meta crear una sociedad de iguales, sino más bien una sociedad que
garantice a cada uno el desarrollo de su personalidad en el seno de la socie-
dad global, objetivo que puede ciertamente implicar la reducción de cier-
tas desigualdades, pero que no se confunde con ella. El verdadero socialis-
mo es aquel que se funda sobre la solidaridad y la reciprocidad. Es la
doctrina que quiere basar el bien social sobre valores compartidos e inde-
pendencias vividas, que lucha contra la alienación o la heteronomía, es
decir, contra la apropiación de uno mismo por otros. Así como a la justi-
cia social, puede orientarse también a la autenticidad y, en consecuencia, a
la identidad.

En la medida en que el liberalismo, que era en su origen una ideología
de izquierdas, se ha convertido hoy en una práctica de derechas, en la
medida en que el socialismo, que era en su origen un ideal de emancipa-
ción, se ha convertido hoy día en una práctica de gestión de un modelo
social sobrealienante, se plantea la cuestión de saber dónde situarse. Críti-
ca del comunismo y de los valores mercantiles, respeto a las identidades
colectivas y las especificidades culturales, creación de espacios de socialidad
orgánica, de autonomía y de ciudadanía popular, respeto al pluralismo,
rechazo del individualismo, puesta en marcha de estructuras de solidari-
dad, defensa del medioambiente: ¿qué familia política está mejor situada
para cumplir semejante programa?

Lo que convierte en obsoleta la distinción derecha-izquierda hoy día
no es solamente el hecho de que, desde hace una quincena de años, la
izquierda no ha cesado de «derechizarse» en materia económica, mientras
que la derecha se «izquierdizaba» en materia cultural y de costumbres,
dando así lugar a un vasto centro moderado donde se funden corrientes
que hasta ayer se oponían —ya que el centro no puede él sólo borrar el
contraste con respecto a los polos que le rodean—, sino que es también la
presencia de un «tercero transversal» a todos los campos. Ya se trate de la
guerra del Golfo, de la agresión contra Serbia por parte de las fuerzas de la
OTAN, de las negociaciones en el marco de la Organización Mundial del
Comercio (OMC), de la reunificación de Alemania y de sus consecuen-
cias, del debate sobre la construcción europea y la moneda única, de las
controversias en relación a las identidades culturales o las biotecnologías,
todos los debates que han tenido lugar en estos últimos años han produ-
cido divisiones irreductibles a las separaciones tradicionales. Las líneas de
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fractura son ahora transversales: pasan tanto por el interior de la derecha
como por el interior de la izquierda. Dibujan de ahora en adelante nuevas
distinciones.

La desaparición de la división derecha-izquierda no quiere, en efecto,
decir que todas las distinciones políticas vayan a desaparecer, sino única-
mente que esta distinción, tal y como la hemos conocido hasta un tiempo
reciente, ha perdido lo esencial de su significado. Reflejo de una época que
concluye, su tiempo pasó. Pero habrá nuevas distinciones. Vemos ya esbo-
zarse fronteras inéditas, ya sea alrededor de la posmodernidad, del lugar del
trabajo remunerado, de Europa y las regiones, de las identidades culturales,
del productivismo o del medioambiente. Estos debates no han dado lugar
todavía a verdaderas reclasificaciones, pero nos encontramos sin duda alguna
ante el principio de un proceso de recomposición de larga duración.

Veremos entonces que nociones que se consideraban contradictorias
eran de hecho complementarias. Todo el mundo conoce el célebre após-
trofe de Ortega y Gasset: «ser de derechas o de izquierdas es elegir unas de
las innumerables maneras que se le ofrecen al hombre de ser un imbécil;
ambas, en efecto, son formas de hemiplejía moral.»* Bernard Charbonneau
decía a su vez: «Somos seguidores de Maurras o de Marx, igual que ciertos
insectos conservan un ojo ciego en la noche de los abismos».26 Y añadía:
«La discusión de principios entre la derecha y la izquierda es absurda,
porque sus valores se complementan […] La libertad en sí misma o el
orden en sí mismo no pueden ser más que la mentira que disimula la
tiranía, y el caos. La verdad no está a la derecha ni a la izquierda, tampoco
está en el punto medio exacto, está contenida en la tensión de sus exigen-
cias extremas. Y si un día tienen que encontrarse, no será en la negación,
sino yendo al límite de ellas mismas».27 Y para concluir: «por fin ha llega-
do para nosotros el momento de rechazar a la vez la derecha y la izquierda
con el fin de reconciliar en nosotros la tensión de sus aspiraciones funda-
mentales».28

* La rebelión de las masas, Alianza Editorial, Madrid, 1988. [Trad. francesa: La révolte des
masses, Livre-Club del Labyrinthe, 1986, p. 32.] Ortega volvió repetidas veces sobre esta
idea, especialmente en un artículo de 1930 («Organización de la decencia nacional») y en
una selección de 1931 («Rectificación de la República»), donde califica los términos de
derecha e izquierda de «palabras estériles» y «vocablos del pasado».
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Sobre la distinción derecha-izquierda, Jean Baudrillard escribía recien-
temente: «Si un día la imaginación política, la exigencia y la voluntad
políticas tienen una oportunidad de volver a cobrar actualidad, será, lo
más seguro, únicamente sobre las base de la abolición radical de esta dis-
tinción fosilizada que se ha anulado ella misma y devaluado con el curso
de las décadas, y que sólo se sostiene por la complicidad en la corrup-
ción».29 Dejar atrás esta diferenciación, no es situarse «ni a la derecha ni a
la izquierda», lo que no quiere decir gran cosa, sino más bien «a la derecha
y a la izquierda». Podría ser una forma de dejar de ser hemipléjico o de
dejar de ser tuerto. Las ideas no valen por la etiqueta que les pongamos
encima. Más que las ideas de derecha o de izquierda, lo único que cuenta
es defender las ideas justas.


