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Contra el liberalismo y el capitalismo.

Mis alld de las izquierdas y derechas






El capitalismo: ese modo de vida

oLsTANKI y Chiapello definen el capitalismo como «un proceso regi-

do por una norma de acumulacién ilimitada de capital». En sentido
estricto el capitalismo es, en efecto, un sistema autorreferencial. Este siste-
ma estd encaminado a que el dinero produzca siempre mds dinero. El
beneficio no es sino el medio m4s eficaz de conseguirlo. La acumulacién
de bienes materiales y el incremento del poder adquisitivo no son mds
que las consecuencias. Fundamentalmente, el capitalismo es el sistema
que hace del capital un fin en sf mismo, pero en sentido amplio, el capi-
talismo también es la civilizacién que hace de los valores econémicos,
financieros y mercantiles las normas ineludibles de su visién del mundo.
Dicho modelo de civilizacién es el que triunfa en la actualidad.

Los valores de clase han dado lugar a una ideologfa planetaria: el capi-
talismo era antes un sistema econémico que ha pasado a ser un modo de
vida. Ayer algunos pregonaban: «agrupémonos y mafnana la Internacional
serd el género humano». Hoy en dia son las multinacionales las que son el
género humano. Signo revelador: nunca ha habido tantos gobiernos de
izquierda en Europa, y nunca la politica econémica europea ha estado tan
sometida a las leyes del mercado. Ignacio Ramonet escribe: «;es una ca-
sualidad que las democracias, minoritarias en el mundo cuando se esfor-
zaban en yugular a las potencias econdmicas, se hayan vuelto ampliamen-
te mayoritarias desde el dia en que se han puesto a su servicio?».

La doctrina del capitalismo liberal descansa sobre dos creencias funda-
mentales. La primera de ellas es que los individuos nunca sirven mejor al
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interés general como cuando intentan maximizar egoistamente sus propios
intereses, lo que representa un cambio total, tanto desde el punto de vista
moral como desde el politico. La segunda es que toda economia de mer-
cado tiende hacia un «orden espontdneo» que corresponde a un equili-
brio 6ptimo (lo que evidentemente no es mds que un acto de fe, pues es
imposible decir que una situacién es absolutamente mejor que otra,
si precisamente no existe ninguna otra). Ante tal perspectiva, la sociedad
s6lo estd constituida por 4tomos individuales que nunca preceden a sus
fines. El mercado es percibido como un mecanismo «natural» cuando en
realidad es una institucién histérica atada a unas pricticas sociales muy
precisas.

El capitalismo de mercado se ha impuesto progresivamente, con su
sistema de precios fluctuantes que repercuten sobre la produccién de bie-
nes, como el sistema de crecimiento y desarrollo mds eficaz de la historia.
No podemos negar esta eficacia. Ademds, es evidente que no se puede
prescindir del mercado en una economia de especializacién e intercambio.
Todas las doctrinas que han afirmado lo contrario han fracasado. Su gran
error ha sido haber querido derrotar al capitalismo en su propio terreno.
Por definicién, nada puede ser mds eficaz en economia que el sistema
econémico en el que la eficacia, el resultado calculable y mensurable, consti-
tuya el criterio absoluto.

Mds que intentar negar la eficacia del sistema capitalista, debemos pre-
guntarnos sobre sus limites y su alcance. Desde el origen, el capitalismo
ha manifestado caracteres intrinsecos (primado de la utilidad y de la can-
tidad, busqueda del beneficio médximo a cualquier precio, racionalizacién
integral de los comportamientos, legitimacién de la bisqueda egoista del
interés particular, transformacién de los deseos humanos en necesidades,
tendencia al reconocimiento del mundo como simple fuente de utilida-
des comercializables, etc.) que, influyendo en la evolucién de las costum-
bres y los espiritus, han ocasionado un grave deterioro de la vida social.
No viéndose a sf misma con horizontes de sentido mds alld de la produc-
cién y el consumo, la sociedad en el capitalismo se vuelve cada vez mds
opulenta y desesperante: su riqueza material aumenta mientras su vinculo
social se empobrece.

Lionel Jospin dice con frecuencia: «sf a la economia de mercado, no a
la sociedad de mercado» —es decir, a la sociedad misma concebida de
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acuerdo al modelo del mercado. La férmula es excelente, ;pero tiene sen-
tido atin en una sociedad que, con toda evidencia, es ya administrada
como auxiliar del mercado? Y sobre todo, ;cémo impedir que la primera
parte de la férmula no desemboque mecdnicamente en la segunda?

La economia no es un asunto que nos resulte ajeno. Incluso los que la
critican estdn atrapados en ella. La economia nunca puede ser separada de
la sociedad global. La diferencia consiste en que anteriormente estaba
empotrada en la sociedad global, mientras que hoy dia es esta tltima la
que estd empotrada en la economfa. La evolucién de las relaciones entre la
politica y la economia es significativa a este respecto. No basta con decir
que la economfa se ha impuesto a lo politico relegdndolo a un segundo
plano o a un rango subalterno. Ademis, hay que destacar que la economia
tiende a remplazar a lo politico pasando a ser ella misma el verdadero
centro de estrategia y decisién politicas.

No existe alternativa al capitalismo cuando se entra en su sistema de
valores. Hacer frente a la tendencia expansiva del mercado, que por defi-
nicién no conoce limite alguno, no consiste en intentar poner a punto un
sistema tan eficaz que a la vez sea «mds justo», sino en movilizar todos los
medios que permitan restringir la influencia de la esfera mercantil.
Medios externos, con la puesta en marcha de una economia plural en la
que lalégica mercantil no sea mds que un componente, y con el desarrollo
de un tercer sector, ni mercantil ni piblico, en conexién con las actividades
cotidianas de los ciudadanos. Mds medios externos con medidas concretas
como la tasa Tobin, que prevé un tributo del 0,5% sobre la especulacién
de las divisas. Pero también medios internos con la desmercantilizacién
de las mentalidades, de los imaginarios y de los comportamientos. Se
trata, pues, de relativizar en nosotros mismos y hasta en nuestras maneras
de ser la parte dada a los valores econémicos y mercantiles. En su dltimo
libro, De linhumanité de la religion, Raoul Vaneigem escribe: «el capitalis-
mo alcanza su estado parasitario cuando el valor de utilizacién de la mercan-
cia tiende a cero y su valor de intercambio al infinito». En eso estamos.



Se esfuma la divisién derecha-izquierda

TODO el mundo conoce estas declaraciones de Alain” que hemos citado
a menudo: «Cuando se me pregunta si la brecha entre partidos de
derecha y partidos de izquierda, hombres de derecha y hombres de iz-
quierda, tiene todavia sentido, la primera idea que me viene a la cabeza es
que el hombre que formula esta pregunta no es ciertamente un hombre
de izquierdas».! Alain escribi6 esto en 1925. Se sorprenderfa quizds al
constatar que esta cuestiéon que imaginaba podria ser formulada solamente
por un hombre de derechas, estd hoy en boca de todos.

En efecto, desde hace algunos afios, todas las encuestas de opinién
coinciden en reflejar el hecho de que a ojos de una mayorfa de franceses, la
divisién derecha-izquierda estd cada vez mds desprovista de sentido. En
marzo de 1981 eran s6lo un 33% los que consideraban que las nociones
de derecha e izquierda estaban obsoletas y ya no permitian rendir cuentas
de las posiciones de los partidos y los politicos. En febrero de 1986 eran
un 45%; en marzo de 1988, un 48%; en noviembre de 1989, un 56%.™

* El autor se refiere a Emile Chartier, filésofo francés comtéinmente conocido como
Alain (N.del T.).

1. Las notas sefialadas con cifras remiten a una abundantisima referencia bibliografica
y se encuentran agrupadas al final del libro. Se sefialan con asterisco las notas que compor-
tan comentarios del autor o alguna explicacion de los traductores. (N. del Ed.)

" Encuesta de Sofres, en Le Point, 27 de noviembre de 1989, pp. 62-65. El sondeo
revelaba que una mayorfa de simpatizantes socialistas ya no veia diferencias sensibles con la
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Esta tltima cifra ha vuelto a darse en otros dos sondeos efectuados por
Sofres y publicados en diciembre de 1990 y en julio de 1993.> Aparente-
mente no ha variado desde entonces. Segin un nuevo sondeo de Sofres
publicado en febrero de 2002, seis de cada diez franceses, englobadas to-
das las categorias, consideran ahora que la separacién derecha-izquierda
estd obsoleta. En cuanto a la opinién inversa segtin la cual esta separacién
tiene todavia sentido, desde 1991 sélo es defendida por un 33% de las
personas interrogadas, frente a un 43% en 1981.

Esta evolucidn es evidentemente notable, y ello es asi por tres razones.
Primero, porque manifiesta una tendencia que se acentia regularmente:
de afio en afio, las nociones de derecha e izquierda aparecen cada vez mds
desacreditadas. A continuacién, porque se ha tratado de una evolucién
rdpida, puesto que ha bastado sélo una decena de afos para que la divi-
sién derecha-izquierda pierda mds de veinte puntos de apoyo. Finalmen-
te, porque esta evolucién es un hecho en todos los medios politicos y
todos los sectores de opinién: en abril de 1998, un sondeo de Sofres
permiti constatar que incluso es en la izquierda donde tal conviccién del
cardcter obsoleto de las nociones de derecha y de izquierda ha progresado
mds desde 1981.°

Sin embargo, al mismo tiempo, una mayoria de franceses contindan
declardndose ellos mismos de derechas o de izquierdas, resultado paradé-
jico que confirma la amplitud del abismo que separa a los partidos politi-
cos de sus electorados. Sin embargo, este autoposicionamiento comienza
él mismo a debilitarse. Aunque en los afios sesenta, el 90% de los france-
ses se posicionaban sin remordimientos en el eje derecha-izquierda,* sélo
eran un 73% los que en 1981 se situaban en una u otra de las dos familias
politicas, un 64% en 1991 y sélo un 55% en 2002. La proporcién de
franceses que se clasificaban ellos mismos «ni en la derecha ni en la iz-
quierda» ha saltado sin embargo de un 19% en 1995 a un 45% hoy en
dia (sondeo Sofres-Cevipof publicado en febrero de 2002).

derecha en lo relativo a temas tales como los derechos humanos, la cultura o la proteccién
social, mientras que una mayoria de electores del RPR-UDF declaraban no tener nada que
ver con la izquierda en temas como la escuela, la lucha contra la delincuencia o la politica de
informacién.
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Todas estas cifras muestran claramente que la oposicién derecha-iz-
quierda, la cual ha estructurado el paisaje politico francés durante dos
siglos, que Emmanuel Berl pudo describir en su época como «la distin-
cién que de lejos estd mds viva para la masa del electorado francés» y que
Jean-Francois Sirinelli calificaba no hace todavia tanto como «la gran di-
ferenciacién francesa por excelencia»,’ estd en vias de perder una gran par-
te de su significado, aunque reaparezca de manera fugaz con motivo de las
consultas electorales mds mediatizadas.

Es tanto mds sorprendente —pero igualmente tanto mds revelador—
cuanto que fue en Francia donde las nociones de derecha e izquierda vieron
la luz.

En efecto, las hacemos remontar al 28 de agosto de 1789, fecha en que
los Estados Generales, reunidos desde el mes de mayo y transformados en
Asamblea Constituyente, entablaron en Versalles un debate sobre el derecho
aveto del rey. Se trataba de saber si dentro del régimen de la monarquia
constitucional que estaba instaurdndose entonces, el monarca podria o no
disponer de un derecho de decisién superior a la soberania nacional, es
decir, de un poder que primara sobre los representantes del pueblo reuni-
dos como cuerpo politico en lo concerniente a la expresién de la ley. Para
manifestar su eleccidn, los partidarios del derecho a veto real se situaron
en la sala (que no era un hemiciclo) a la derecha del presidente de la cdma-
ra, mientras que sus adversarios se situaron a la izquierda. La distincién
derecha-izquierda, puramente topogréfica en sus comienzos, habia nacido.’
Se expandiria progresivamente por toda Europa y después por el mundo
entero, implantdndose de forma duradera en los paises latinos, y de ma-
nera més circunstancial en los paises germdnicos y, sobre todo, en los
anglosajones. En Francia serd con la llegada de la III Republica y, sobre

" Lafecha del 28 de agosto de 1789 es la que mds a menudo se cita, pero no undnime-
mente. Algunos autores hablan del 11 de agosto, otros del mes de septiembre. En su
Histoire parlementaire de la Révolution frangaise, publicada en 1834, Buchez y Roux sostie-
nen que la polarizacién derecha-izquierda aparecié antes del 27 de junio. En cualquier
caso, dos afios mds tarde, un texto de L ‘Ami des Patriotes, publicado el 27 de agosto de
1791, ya hablaba de «derecha» e «izquierda» en el seno de la [Asamblea] Constituyente.
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todo, tras el affaire Dreyfus, cuando adquirird su actual significado y for-
mard verdaderamente parte del lenguaje corriente.”

¢Cudles son las razones de este retraimiento progresivo de las referen-
cias, de esta interferencia entre las nociones de derecha y de izquierda a la
que asistimos hoy en dfa?

Hay varias maneras de responder a esta cuestién. Una de ellas consiste
en interrogarse sobre el sentido exacto que hay que atribuir a los términos
de «derecha» e «izquierda, tratando de llevarlos, de nuevo, ya sea a temas
permanentes que les caractericen de forma exacta, ya sea a temperamentos
(rasgos psicoldgicos, «sensibilidades») cuya recurrencia podriamos obser-
var en familias politicas bien determinadas, ya sea incluso a conceptos
clave que constituirfan el «ntdcleo duro» y cuyo valor heuristico podria
facilitarnos el andlisis. Este paso desemboca en un callején sin salida. Por
una parte, en el curso de la historia los grandes temas ideolégicos no han
cesado de «viajar» de derecha a izquierda, o de izquierda a derecha. Por
otra parte, siempre ha habido varias derechas y varias izquierdas, y la re-
duccidn a un tipo ideal unitario resulta generalmente imposible. Por tlti-
mo, lo que entendemos por «derecha» e «izquierda» varfa considerable-
mente segtin épocas y lugares. En estas condiciones, vale mds atenerse a
algunas observaciones puestas en contexto.

La primera observacién que podemos hacer es de orden histérico.
Conduce a constatar que los tres grandes debates que desde hace dos si-
glos habian sustentado en Francia la diferenciacién derecha-izquierda, en
lo esencial, se han terminado hoy en dia.

El primero de estos debates es el que hizo referencia a las instituciones.
Evidentemente, comienza con La Revolucién y va a oponer durante un
siglo aproximadamente a los partidarios de la Republica, a los partidarios
de la monarquia constitucional y a los nostdlgicos de la monarquia de
derecho divino. Es, ante todo, un debate referido a la Revolucién misma
que desemboca en la Restauracién y, con ella, al compromiso de 1815
que marca, de alguna manera, el acto del nacimiento de la Francia moderna.

" Cf., por ejemplo, Marcel Gauchet, «La droite et la gauche», en Pierre Nora (ed.),
Les Lieux de mémoire, vol. 3: Les France. 1: Conflicts et partages, Gallimard, 1993, quien
demuestra que la difusién de los términos ha tardado mds de lo que se cree en imponerse.
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Es después, a partir de la Monarquia de Julio, un debate sobre la defini-
cién del régimen politico —reptiblica 0 monarquia— que concluye en
1875, con el establecimiento del sufragio universal y la instalacién defini-
tiva del régimen republicano. A partir de esta fecha, las derechas se vuelven
en lo esencial republicanas, mientras que los movimientos mondrquicos
son progresivamente desplazados a los mdrgenes del abanico politico.

El segundo gran debate, a partir de 1880, se refiere a la cuestién reli-
giosa. Enfrentando a los partidarios de una concepcién «clerical» del or-
den social con los partidarios de una visién puramente laica, toma natu-
ralmente el relevo de la disputa sobre las instituciones, y se traduce en
polémicas de una violencia a menudo olvidada hoy dfa. Durante algin
tiempo va incluso a identificarse plenamente con la divisién derecha-iz-
quierday servir de piedra de toque de toda la vida politica. «Por compara-
cién —escribe René Rémond— cualquier otra divergencia parecia secun-
daria. Quienquiera que observara las prescripciones de la Iglesia Catélica
era 7pso facto situado a la derecha, y el anticlerical no tenia necesidad de
producir otras pruebas de sus sentimientos democrdticos y de su adhesién
a la Republica.»® Es en este clima donde se desarrollan sucesivamente el
«escdndalo del fichero masénico» y después el caso Dreyfus (que hard
pasar el antisemitismo de izquierda a derecha y, por primera vez, instaurard
la divisién derecha-izquierda en los dmbitos intelectuales). Esta disputa
desemboca en 1905 en la separacién Iglesia-Estado. Dejard profundas
huellas en la vida politica francesa, aunque perdiendo poco a poco inten-
sidad con, por un lado, la adhesién de una parte cada vez mds numerosa
de la jerarquia catdlica a las instituciones republicanas y, por otro lado,
con la aparicién de una teorfa secularizada del orden social tradicional (de
Auguste Comte a Taine), doble movimiento que desembocard en una
progresiva disociacién de la Iglesia y Ia Contrarrevolucién. Mds tarde, la
extensién del conflicto religioso no cesard de menguar para sobrevivir, en
un futuro, dnicamente en la disputa sobre el modelo de escuela.’

El dltimo debate es, evidentemente, el debate social. Entablado en 1830
cuando el capitalismo se impone a las formas econémicas heredadas del

" Querelle scolaire en el original. La expresién francesa se usa para referirse a la querella

politica sobre el modelo de educacién, tema recurrente en el debate intelectual y politico en
Francia (N. del T.).
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pasado, este debate abre el frente de la lucha de clases entre la burguesia y el
proletariado, contienda que se acentda con el desarrollo de la sociedad indus-
trial, el nacimiento del socialismo y el surgimiento del movimiento obrero.
Interrumpido por un tiempo durante la «unién sagrada» de la Primera
Guerra Mundial, cobra fuerza a partir de 1917. En el plano politico, a
partir de 1920, ser de izquierdas no es solamente ser republicano (puesto
que todo el mundo, o casi, era republicano), ni incluso ser laico (puesto
que en lo sucesivo habrd catélicos de izquierdas). Es ser socialista o comunista.

Por tanto, la cuestién social plantea, antes que nada, el problema del
papel del Estado en la regulacién de la actividad econémica y en la even-
tual redistribucién de la riqueza. Repartida entre reformistas y revolucio-
narios, la izquierda se identifica con el rechazo a la economia de mercado,
incluso a la propiedad privada, y estd a favor de una economia planificada,
centralizada y controlada por el Estado. Su objetivo es asegurar la promo-
cién o emancipacién colectiva por medio de instituciones econémicas y
sociales, realizando una forma de contracto general a través de la colectivi-
zacién de los medios de produccién. La izquierda, por otra parte, plantea
reivindicaciones de naturaleza esencialmente cuantitativas y materiales, lo
que viene a decir que denuncia los métodos del capitalismo (la explota-
cién del trabajo y las desigualdades en el reparto de la riqueza) sin cuestio-
nar su objetivo central (conseguir desarrollar cada vez mds la produccién).
Por tltimo, busca anclarse en los asalariados, cuyo ntcleo lo constituye la
clase obrera, para intentar forjar una fuerza politica portadora de un pro-
yecto concreto de emancipacién. Este proyecto estdtico y productivista
perdurard durante décadas, antes de hundirse, en su momento, bajo los
efectos conjuntos de la implosién del «socialismo real» y del agotamiento
del modelo del Estado providencia, mientras la «clase obrera», volviéndose
ella misma cada vez mds reformista, se evaporard progresivamente al entrar
en contacto con el consumismo y el accionariado popular.

De esta manera, como escribe de nuevo René Rémond, «en un reducido
lapso de tiempo, casi todos los temas en los que se juegan unas elecciones,
que hacen y deshacen mayorfas, que nutren los debates, que dan a la vida
politica sentido y color, han dejado de suscitar pasiones, han perdido como
su brillo y hasta han desaparecido del escenario».”

Pero volvamos a consideraciones mds actuales. Tras la Segunda Gue-
rra Mundial, el rdpido aumento del nivel de vida medio se vio acompa-
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fiado de una profunda transformacién, tanto de los comportamientos
politicos, como de las costumbres y los valores de la sociedad civil. Por
una parte, «en la Francia enriquecida de los Treinta Gloriosos, el
debilitamiento de las obligaciones econémicas conllevd el debilitamien-
to de los controles sociales».® Por otra parte, la expansién de la clase
media empezé a borrar los criterios de voto confesionales y socioldgicos.
Todavia a mediados de los anos sesenta, cuanto mds catdlico se es, mds se
vota a la derecha; y en el plano social, cuanto mds obrero se es—o cuanto
mds se siente uno obrero, ya que es la percepcidn subjetiva de la clase
social la que ejerce sobre la eleccién politica la influencia més decisiva—,
mds se vota a la izquierda. Diez afios mds tarde, esto ya no es del todo
cierto. Los observadores sefalan, entonces, la especificidad, por un lado,
del comportamiento politico de las «capas medias asalariadas» cuyos efec-
tivos han aumentado hasta superar el doble entre 1954 y 1975 (debido a
la expansién del sector terciario y del sector publico), y que votan sobre
todo a la izquierda, y, por otro, del comportamiento de los «indepen-
dientes» (es decir, los que trabajan por cuenta propia), que votan sobre
todo ala derecha.

Desde entonces, este movimiento se ha expandido ampliamente. El
sentimiento de pertenencia a una clase social, tal y como lo miden regu-
larmente los sondeos de opinidn, ha caido de un 68% en 1976 a un 56%
en 1987 —y es entre los obreros donde mds ha bajado, pasando del 74%
al 50%. En cuanto al voto catélico, éste se distribuye ahora entre todos
los sectores de opinién: entre 1978 y 1988, la correlacién de voto de
derechas y préctica catélica bajé 20 puntos.

En 1981, lallegada de la izquierda al poder parecié consagrar la victo-
ria de este nuevo modelo socioldgico. Para explicarlo se invocaba, tanto la
urbanizacién o el crecimiento econémico, como la generalizacién del tra-
bajador asalariado, la terciarizacién de la economifa, el trabajo de las muje-
res, las consecuencias del baby boom, etc. Poco después, sin embargo, el
rdpido retroceso de la izquierda en el seno mismo de las categorias que le
habian llevado al poder, al mismo tiempo que la aparicién de nuevos
partidos (ecologistas o nacional-populistas) y de nuevos movimientos
sociales (las «cooperativas»), comenzardn a sembrar la duda sobre la vali-
dez de este esquema, y favorecerdn la aparicién de modelos competidores
recusando, de entrada, la pertinencia de la separacién derecha-izquierday
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de sus fundamentos socioldgicos. Es entonces cuando se empieza a hablar
de un «nuevo elector» que se determina en cada momento sin excesiva
consideracién por las solidaridades sociales o profesionales, manifestando
tinicamente una «racionalidad» bastante limitada.” Se entra, entonces, en
la era de lo que se ha venido a llamar el «self service electoral» o la «demo-
cracia comercial».” «Los electores toman de la derecha y de la izquierda lo
que les parece —escribia Jerdme Jaffré—. Este fenémeno es la demostra-
cién de la desestructuracién ideoldgica de los franceses, la cual se corres-
ponde con el debilitamiento de los grandes partidos.»"

De todo ello resulté un aumento notable de la volatilidad electoral.
En 1946, Frangois Goguel habia calculado que entre 1877 y 1936 el
equilibrio de fuerzas entre el conjunto de las derechas y la agrupacién de
las izquierdas no varié nunca mds de un 2% en Francia. Hoy dia sabemos
que el 17% de los electores de extrema izquierda de las legislativas de
1986 votaron a un partido de derechas en la primera vuelta de las eleccio-
nes presidenciales de 1988, y que un 60% de los electores de Francois
Miterrand en 1988 rechazaron votar socialista en 1993.

A esta desestructuracién del electorado respondieron las planas mayo-
res del mundo politico y los equipos de gobierno con un reajuste prodi-
gioso."" No sélo la izquierda ha terminado por aceptar las instituciones
dela V Republica, o el principio de disuasién nuclear contra el que tanto
habia combatido en el pasado; no sélo la derecha se ha acercado en gran
parte a la izquierda en temas tales como la contracepcidn, la pena de muerte
y los nuevos modelos de autoridad en la familia y la sociedad, sino que la
derecha y la izquierda parecen la una y la otra condenadas, desde el mo-
mento en que alcanzan el poder, a poner en marcha cada vez mds la misma
politica —lo cual evidentemente no ayuda a clarificar las cosas. Desde
luego que la derecha quiere un poco mds de liberalismo y un poco menos
de politica social, mientras que la izquierda prefiere un poco mds de poli-

" Nonna Meyer y Pascal Perrineau sefialan a este propésito que «la nocién misma de
“racionalidad” polftica es muy relativa. El elector fiel al partido del que cree que defiende los
intereses de su clase social o los valores de su religién no es menos racional que el que cambia,
y el que oscila entre partidos pertenecientes a la misma familia politica, no es mds racional
que aquel que transgrede la frontera izquierda-derecha» (Les comportements politiques,
Armand Colin, 1992, p. 87).
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tica social y un poco menos de liberalismo. Pero al final, entre el social-
liberalismo y el liberalismo social, no podemos decir que la clase politica
esté verdaderamente dividida.

El resultado mds claro de este «reajuste» es que los electores, sintiéndo-
se constantemente decepcionados, tienen cada vez mds tendencia a refu-
giarse en la abstencién o a dar su voto a partidos puramente contestata-
rios, mientras que la nocién de «clase politica» considerada de manera
unitaria —y generalmente peyorativa— va sustituyendo a la distincién
derecha-izquierda. En la primera vuelta de las elecciones presidenciales de
1988, los dos principales candidatos, Frangois Mitterrand y Jacques Chirac,
obtuvieron juntos el 54,1% de los sufragios. El 21 de abril de 2002,
Chiracy Lionel Jospin sélo obtuvieron entre los dos un 35,8%. Con un
19,7% de los sufragios, Chirac ademds obtuvo el récord mds bajo jamds
obtenido por un presidente electo desde 1974 (Frangois Mitterrand ob-
tuvo ya en la primera vuelta de las elecciones presidenciales de 1988, el
34,1%). Por dltimo, tanto en la derecha como en la izquierda, las pérdi-
das de votos han sido enormes: jseis millones de voces! En total, si afiadi-
mos la tasa record de abstencién ahora cercana al 40% y el ndmero de
sufragios que fueron entregados en la primera vuelta a candidatos margi-
nales o sin posibilidad alguna de ser elegidos, se constata que uno de cada
cuatro franceses vota ahora fuera del sistema y que los «partidos de go-
bierno» representan sélo un tercio del electorado.

Una transformacién tal del paisaje politico deja la impresién de que
algo llega a su fin. Tal es el sentimiento de Serge Latouche, quien escribe:

La forma politica de la modernidad se ha quedado sin aliento
porque ha concluido su carrera. La derecha y la izquierda han realiza-
do su programa en lo esencial. El juego de la alternacia ha salido
extraordinariamente. La derecha ilustrada y la izquierda reivindican
la herencia de las Luces, pero ni la una ni la otra lo hace completa-
mente. Cada una ha visto cumplir su parte del programa. La izquier-
da, cuyo imaginario se liga a la vertiente radical de las Luces, adoraba
el progreso, la ciencia y la técnica; de Condorcet a Saint-Simon, en-
contramos los mismos temas. La derecha liberal e ilustrada, de
Montesquieu a Tocqueville, exaltaba la libertad individual y la com-
petencia econdémica. La izquierda reclamaba el bienestar para todos,
y la derecha el crecimiento y el derecho a disfrutar del fruto de sus
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empresas. No sin dificultades ni crisis, el Estado moderno ha cum-
plido todo esto.”

Régis Debray observa por su parte:

Cuando no haya mds diferencia entre la izquierda y la derecha
que entre los servicios de una banca nacionalizada y los de una banca
privada, o entre un telediario de una cadena publica y el de una
cadena privada, pasaremos de la una a la otra sin remordimientos y,
quién sabe, sin darnos cuenta.'?

Al parecer, estamos en este punto.

Algunos se regocijardn en nombre de las ventajas del «consenso» —ese
consenso que Alain Minc no ha dudado en comparar con un «circulo de
razén». Se equivocan. Primero, porque la democracia no es la extincién
del conflicto, sino el conflicto controlado. Para que una sociedad politica
funcione normalmente debe, evidentemente, establecerse un consenso
sobre el marco y las modalidades del debate. Pero si el consenso hace
desaparecer el debate mismo, entonces la democracia desaparece a la vez,

" «Le MAUSS, est-il apolitique?» en La Revue du MAUSS, tercer trimestre de 1991,
pp- 70-71. Con espiritu similar, Jacques Julliard dijo que «la izquierda ha acabado exangiie
debido a su propio éxito: muere por haber cumplido en dos siglos lo esencial de su progra-
ma.» («Une quatritme vie pour la gauche» en Le Nouvel Observateur, 25 de febrero de
1993, p. 44). Para ser justos, habrfa que decir que también «se muere» por haber visto
realizado una parte de su programa por sus adversarios. Por su parte, Gérard Grumberg y
Etienne Schweisguth constatan que la derecha defiende sobre todo el liberalismo econémi-
co, mientras que la izquierda defiende sobre todo el liberalismo cultural, el liberalismo
filoséfico, reconciliando asi, aparentemente, a todo el mundo: «El fuerte vinculo entre el
liberalismo cultural y la orientacién a la izquierda por un lado, y el liberalismo econémico
y la orientacién a la derecha por otro, podrian llevar a preguntarnos si estos dos liberalismos
no constituyen los dos polos opuestos de una tinica e igual dimensién, que no seria otra que
la misma dimensién derecha-izquierda». (Libéralisme culturel et libéralisme économique»
en Daniel Boy y Nonna Mayer [eds.], L ‘électeur francais en question, CEVIPOF-Presses de
la Fondation nationale des sciences politiques, 1990.) Pero observan también que «el cruce
de las dos escalas del liberalismo econémico y del liberalismo cultural hace surgir entre
ambos una relacién muy débil», lo cual desemboca en un resultado paradéjico: «El libera-
lismo econémico y el liberalismo cultural tienen cada uno una fuerte relacién estadistica de
sentido opuesto a la dimensién derecha-izquierda y, sin embargo, estén el uno al otro
unidos negativamente de forma muy débil» (ibid.).
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ya que ésta implica, por definicién, si no la pluralidad de partidos, al
menos la diversidad de opiniones y de opciones, al mismo tiempo que el
reconocimiento de la legitimidad de un enfrentamiento entre estas opi-
niones y opciones con el fin de que el adversario no sea transformado en
enemigo (ya que la oposicién de ayer puede ser la mayorfa de manana).
Ahora bien, si a los partidos s6lo les separan diferencias programdticas
insignificantes, si las facciones competidoras ponen en marcha fundamen-
talmente las mismas politicas, si los unos como los otros ya no se distin-
guen ni por los objetivos ni incluso por los medios para conseguirlos. ..
en definitiva, si los ciudadanos no ven presentadas alternativas reales y
verdaderas posibilidades de eleccién, entonces el debate ya no tiene razén
de ser y el marco institucional que le permitia tener lugar no es mds que
una cdscara vacia y, por tanto, no deberemos sorprendernos de ver que
una mayoria del electorado le dé la espalda.

Pero el exceso de consenso es también antidemocritico en otro senti-
do. No debemos olvidar en efecto que, contrariamente a lo que afirman
los partidarios del «<mercado politico» (que postulan un elector que busca
antes que nada maximizar racionalmente su interés a través de las eleccio-
nes), el voto es ante todo un modo de representacién y de afirmacién
propia.’> Ahora bien, en un contexto en el que la sumersién progresiva de
todo el espacio social en las clases medias tiende a vaciar las nociones de
derecha y de izquierda de todo contenido socioldgico, si el electorado
tiene cada vez mds el sentimiento de que ninguna alternativa le es ofrecida
por parte de los partidos que se disputan el poder, es evidente que este
electorado no podrd més que perder interés por un juego politico que no
le permite ya expresar, por medio del sufragio, una pertenencia o una
afiliacién. La salida de la «democracia de identificacién» (Pierre
Rosanvallon) contribuye entonces a un aumento de la abstencién que
desemboca en la anomia social. Se anade ademds la exclusién de los que,
siendo socialmente marginados, ya no se sienten concernidos por el juego
del poder. En todo caso, corremos gran riesgo de ver ponerse en marcha,
no una sociedad pacificada por el «consenso» sino, por el contrario, una
sociedad peligrosa y potencialmente beligerante donde no tendrd que sor-
prendernos ver volver con fuerza, y a veces bajo formas patoldgicas, otros
modos de afirmacién identitaria (religiosa, étnica, nacional, etc.) que no
resultardn de no se sabe qué deseo de «pureza peligrosa», sino que serdn la
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consecuencia légica del hecho de que, en lo sucesivo, ya no sea posible
afirmarse como ciudadanos.

Sin embargo, es efectivamente en esta direccién en la que caminamos
hoy dia. Todo concurre: la multiplicacién de los affairs y los escdndalos,
lo cual hace bascular a los politicos de la izquierda y la derecha hacia un
mismo descrédito; el individualismo dominante que favorece la deser-
cién civica y el repliegue hacia la esfera privada; el contraste entre la des-
mesura de las ambiciones exhibidas y la insignificancia de los resultados
obtenidos; la transformacién del juego politico en un especticulo medidtico
donde el hacer-saber cuenta siempre mds que el saber-hacer; la atonfa del
pensamiento y la anomia de lo social. A fin de cuentas, la clase politico-
medidtica —la nueva clase— aparece como formada por profesionales
cada vez mds extrafios a la sociedad «de abajo», y los partidos como md-
quinas de venta de productos electorales para inico beneficio de sus diri-
gentes del momento. En otros términos, la vida politica, si insistimos en
analizarla en términos de mercado, se caracteriza por una oferta cada vez
mds reducida de cara a una demanda cada vez mds indiferente y descon-
tenta, puesto que estd cada vez mds desorientada.

*

Pero volvamos al reajuste. ;De dénde proviene? Primero, por supuesto,
de laacumulacién de desenganos y desilusiones arrastradas que conlleva el
hundimiento de las ideologfas antafio hegemdnicas, y de modelos socio-
histdricos que han perdido hoy toda credibilidad. Este hundimiento, co-
ronado por la implosién del sistema soviético, ha arruinado bastantes
esperanzas y ha hecho creer equivocadamente en el «fin de las ideologfas,
es decir, en la desaparicién de uno de los resortes mds potentes del imagi-
nario politico. La decoloracién resultante se ha llevado las referencias y ha
borrado las diferencias.

Pero también ha extendido la idea de que una cantidad de fenémenos
negativos dependen hoy en dfa de lo «ineluctable». En primer lugar, por
supuesto, las «leyes» que presiden el funcionamiento de la economfa mer-
cantil en las sociedades modernas, a lo que hay que afiadir el desarrollo
incontrolado de las tecnologias que obedecen, unicamente, a su propia
dindmica. Todos estos fenémenos han sido decretados inevitables porque
hemos perdido el hdbito de cuestionarnos sobre los fines, y porque nos
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hemos acostumbrado a la idea de que ya no es posible hacer prevalecer
una decisién (lo que, efectivamente, es cada vez mds el caso). De ello ha
resultado una negacién de la esencia misma de la politica y su reduccién al
rango de una simple técnica de gestién administrativa. La ascensién de la
tecnocracia, a la que mds bien habria que llamar expertocracia, habia ya
abierto el camino. Su caracteristica principal es hacer creer que las alterna-
tivas politicas sélo conciernen a una competencia técnico-racional, de tal
forma que todo problema sélo puede tener una solucién. Esta creencia es
también antidemocrdtica, ya que para los expertos «el pluralismo siempre
es el resultado, bien de un malentendido, bien de una falta de inteligencia:
por un lado hay expertos que saben; por otro, individuos que no saben.
Basta con que los segundos sean racionales y estén bien informados para
que se adhieran a la opinién de los primeros».'4

Uno de los hechos mds destacables desde este punto de vista es segura-
mente la creciente incapacidad de los Estados y de los gobiernos, tanto
para controlar la evolucidn de la sociedad que depende hoy dia esencial-
mente del desarrollo de las técnicas, como para reaccionar ante la
internacionalizacién de los espacios nacionales, al acontecimiento de una
economia planetaria, y al despliegue de los flujos mundiales de informa-
cién. Ninguna estrategia nacional permite ya hacer frente a problemas
tales como el crecimiento del paro, del trafico de drogas, de la precariedad
o de la exclusién. Desposeido de sus medios de accién tradicionales por
dominios que sobrepasan con mucho sus recursos, el Estado nacién se ve
cada vez mds reducido a la gestién cotidiana de fenémenos que le supe-
ran, es decir, a un pilotaje manual y de corto alcance, mientras al mismo
tiempo no cesa de perfeccionar sus técnicas de represién y de control so-
cial. A este respecto observa Sami Nair:

La crisis del Estado del bienestar es primero una crisis del Estado
nacién incapaz de hacer frente al movimiento de internacionalizacién
de los capitales. La estructura del mercado de capitales y, por ende,
de las formas de competencia que de ella resultan, estdn hoy en dfa
determinadas por los oligopolios extra-nacionales frente a los cuales
el Estado nacién tradicional no tiene apenas influencia; el mercado
interior nacional estd de principio a fin atravesado por estrategias
oligopolisticas y el Estado estd condenado a un dilema trdgico que
no puede resolver: o un proteccionismo drdstico cuyas consecuencias
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econémicas y sociales son muy inciertas, o una capitulacién en toda
regla ante los intereses de los grandes polos econémicos internacio-
nales.’”

El problema es precisamente —y es todavia una de las causas de inter-
ferencia de la distincién derecha-izquierda— que la derecha y la izquierda
han elegido, tanto la una como la otra, la capitulacién. Por parte de
la derecha, esto no es muy sorprendente ya que hace tiempo que escogié la
alianza con el dinero y las clases que lo poseen. Bernard Charbonneau
escribe:

Es asi que el amor por la patria, legitimando la proteccién de
intereses econémicos por parte del Estado, se convierte en su carica-
tura: el chovinismo y el mando de los mejores que justifica la arbitra-
riedad de los mds ricos, ha hecho imposible distinguir entre una

aristocracia viva y una supuesta «clite» que sélo el dinero designa.'

De esta forma, la derecha se condenaba ella misma,

[...] puesto que esos valores que la derecha reclama —prosigue Char-
bonneau— son precisamente los que le juzgan: jqué son las criticas
que la izquierda hace a la derecha comparadas con las criticas que
podria hacerse ella misma! Afirma la propiedad y, en beneficio de
uno solo, el capitalismo desposee a millones de individuos realizan-
do las primeras iniciativas de expropiacién masiva de los tiempos
modernos. Afirma la patria y, por la grandeza de una sola, el naciona-
lismo nutre una voluntad de poder que tiende a la destruccién de
todas las patrias. Afirma la decisién y el cardcter y, por la arbitrariedad
de uno solo, ya sea monarca o patrén, transforma en siervos a todos
los demds. Defiende la libertad pero tiende por todas partes al mo-
nopolio [...]. Contra el materialismo marxista, se erige en campeona
de la autoridad del espiritu, pero estd al servicio de una clase social
cuya actividad econémica es su razén de ser [...]."

Cuando no se ha agotado en los combates de la retaguardia, la derecha
cldsica ha estado siempre de hecho enfrentada a una contradiccién insupe-
rable. Por un lado, tenfa que responder a las exigencias de rentabilidad, de
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competitividad y de modernizacién que eran vitales para sus intereses;
por otro, para continuar gozando del apoyo de su electorado, tenia que
aparentar encarnar los valores tradicionales (autoridad, patria, familia, etc.)
que son, precisamente, las victimas de la légica de la mercancia y de lo que
Jiirgen Habermas ha denominado «colonizacién del mundo vivido» por
los «sub-sistemas econémico y administrativo.

Mientras el capitalismo se desarrollaba en el contexto de la nacién, este
dilema todavia podia ser superado. La modernizacién econémica podia,
en efecto, presentarse como un coadyuvante de la grandeza nacional y a
veces incluso del nacionalismo conquistador. Ya no ocurre lo mismo en
una época en la cual la economfa-mundo se esfuerza en suprimir todas las
singularidades locales que suponen un obstdculo para su avance o amena-
zan con ralentizar su expansién. En adelante, el capitalismo liberal no
puede ya tener una «estrategia nacional»: el advenimiento de la economia
mundializada le conduce a asignar como funcién principal del Estado la
de acompanar la mundializacién en curso mediante una legislacién politi-
co-econémica apropiada, combinada con nuevos procedimientos de con-
trol interior con el fin de desarmar cualquier forma de protesta social.'®
En Francia se aprecia el resultado en la conversién de una gran parte de la
esfera de influencia gaullista a este liberalismo que execraba el propio ge-
neral de Gaulle —y que tiene como consecuencia la aparicién, en los
mdrgenes del abanico politico, de movimientos de protesta social que
hacen un poco mds profundo el abismo que separa a las planas mayores
politicas de sus electores.

La derecha del dinero no posee convicciones de principio, sélo tiene
intereses de principio. «He aqui por qué, entre otras cosas, se muestra tan
magistral en su dominio de lo que se podria llamar el relativismo de las
ideologfas. Todas las representaciones pueden serle tiles a condicién de
que no contravengan su sistema de intereses.»"’

¢Y laizquierda? Pues bien, ha seguido la misma via. Hace todavia una
veintena de afos se presentaba como un viejo zécalo republicano recu-
bierto de sedimentos socialistas y comunistas, incluso libertarios. Este
conjunto heterogéneo estaba mds o menos unificado por una misma cul-
tura politica, por referencias ideolégicas comunes y también —o al me-
nos eso se decfa cominmente— por una cierta moral. Desde entonces,
esa cultura politica ha estallado. La clase obrera ha visto difuminarse su
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contorno. Desacreditada por el fracaso del «socialismo realmente existen-
te, la corriente comunista no ha sobrevivido al hundimiento del bloque
soviético. La corriente libertaria ya no es mds que un arroyo subterrdneo
que se filtra aqui o alld. En cuanto a la corriente socialista, que era el
componente principal de la izquierda, ha sido alcanzada de lleno por la
crisis del Estado providencia.

El'socialismo se pretendia una ideologfa emancipadora que permitfa al
hombre, mds alld de todas las formas de dominacién y de explotacién
social, recuperarse para si, es decir, restituirse a s mismo en toda su auten-
ticidad. La realizacién de este objetivo suponia una transformacién radi-
cal de la sociedad organizada por el capitalismo triunfante. Toda la histo-
ria del movimiento obrero ha girado en torno al debate relativo a la
naturaleza de esta transformacién y a cudles eran los mejores medios para
conseguir dicha transformacién. Unos optaban por una ruptura violenta,
otros por una evolucién gradual. Los primeros s6lo lograron poner en
marcha dictaduras de un género nunca antes visto, mientras que los se-
gundos fueron reducidos perpetuamente a aplazar para mds tarde el resul-
tado de sus esfuerzos, a falta de haber encontrado la puerta de salida del
sistema capitalista o de haber podido asegurar la «recomposicién social».

Era ya paradéjico hacer del Estado el medio de realizacién de la eman-
cipacién de todos, ya que la caracteristica principal del modelo estatal-
paternalista es el de desposeer a los individuos de su autonomia a cambio
de ciertas seguridades garantizadas. Hoy dia, bajo el efecto del peso buro-
crdtico y las limitaciones fiscales, todos los modelos de intervencién des-
de arriba se han hundido. Paralelamente, la devaluacién masiva de la idea
de progreso ha arruinado las representaciones optimistas de un futuro que
se suponfa coincidia automdticamente con el ideal emancipador.

Asi, en el espacio de algunos afos, todas las construcciones ideolégicas
de la izquierda se han debilitado o derrumbado.

Desde hace mds de una década —escribe Sami Nair— la crisis de
las representaciones del futuro y la decadencia de los grandes relatos
organizadores del futuro (socialismo, comunismo) no cesan de agra-
varse. Este proceso trae consigo desplazamientos culturales, politicos
y socioldgicos considerables; partes enteras del socialismo como vi-
sién se derrumban; asistimos a una desaparicién progresiva de los
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valores clave de la izquierda; la nocién de explotacién desaparece del
vocabulario polémico, la de igualdad es, en el mejor de los casos,
balbuceada con compuncién en la confrontacién politica. La impre-
sién general es que el socialismo, desde hace tiempo en desbandada
bajo su forma burocritica en los paises del Este, estd igualmente
afectado por el raquitismo en su versién democrdtica.”’

Anade Peter Glotz:

Desde que le hemos roto su concepto de progreso, y el humanis-
mo del Siglo de las Luces se ha convertido en una nocién universal, la
izquierda estd filos6ficamente desorientada. Su teorfa econdmica estd
mermada porque la crisis del marxismo, querdmoslo o no, le ha des-
pojado de su propia visién econdmica; hela aqui, ademds, bajo la
amenaza de perder una antigua ventaja: la sélida organizacién de
sindicatos y partidos obreros. Se encuentra desorientada en la edad
posmoderna.?’

A su llegada al poder en 1981, la izquierda habria podido aprovechar
la ocasién para recomponerse. Ocurrié lo contrario. No solamente el rei-
nado de Frangois Miterrand vio acelerarse la interferencia, sino que, ade-
mds, la izquierda asimilé tan bien la «cultura del gobierno» que repentina-
mente redobld el esfuerzo y se adhirié a todo lo que denunciaba la vispera,
sobreenriqueciéndose a manos llenas. A partir de 1982-83, la adopcién
de un nuevo rumbo econémico confirma brutalmente este reajuste. Se
abandona la critica al capitalismo y con ello la idea de que el Estado, a
falta de ser el motor de la economia, pueda al menos tener el derecho a
observar al sector privado. Rehabilitacién del beneficio, apologfa del mer-
cado y de la «cultura de empresa», progresién superior de los rendimien-
tos del capital superior a los del trabajo... el viraje es total. El resultado
serd el despegue de la bolsa, la corrupcién a todos los niveles y la promo-
cién de Bernard Tapie al rango de modelo de «ganador».

En 1979, Frangois Mitterand y sus amigos presentan en el congreso
del partido socialista de Metz una ponencia afirmando que «el rigor eco-
némico, en el sentido en que lo entienden los duenos del poder, constitu-
ye una formidable mentira». En 1992, el proyecto socialista titulado «un
nuevo horizonte» declara: «Si, pensamos que la economia de mercado
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constituye el medio de produccién y de intercambio mds eficaz. No, ya
no creemos en una ruptura con el capitalismo». Midamos ahora la evolu-
cién acaecida. Es ésta la que permitié a Michel Rocard redefinir el socia-
lismo como una «especie de capitalismo temperado» (sic). Atestiguan esta
convergencia las respuestas a las preguntas formuladas regularmente a los
franceses por Sofres para saber cudles son los términos que evocan para
ellos algo positivo o negativo. En noviembre de 1989, uno de estos son-
deos permite constatar que la palabra «liberalismo» obtiene ahora un 59%
de opiniones positivas entre los simpatizantes socialistas, mientras que
una mayoria de los electores de UDF juzgan favorablemente la palabra
«socialdemocracia».”? Entre abril de 1981 y octubre de 1990, siendo Jefe
de Estado Frangois Mitterand, los términos que mds aumentan en apre-
ciaciones positivas entre la opinién publica son «beneficio», «capitalismo»
y «participacién»; los que mds pierden, «socialismo», «sindicatos» y «na-
cionalizaciones». En 1992, Roland Cayrol concluye: «respecto al liberalis-
mo, la competencia, la participacién y el beneficio, la tendencia a la con-
vergencia es la ley de la década.»*

La derecha ya habia sido corrompida por la riqueza; la izquierda fue
corrompida por el poder. La derecha aliada con el dinero ha contribuido
mds que la izquierda a destruir los valores que pretendia conservar. La
izquierda aliada con el dinero ha impedido m4s que la derecha el adveni-
miento de la nueva sociedad que querfa poner en marcha. En resumen, la
izquierda ha perdido sus principios frente a una derecha que nunca se ha
preocupado demasiado por respetar los suyos, confirmando asi la declara-
cién de Bernard Charbonneau:

Describir la evolucién de la izquierda y de la derecha es trazar la
curva de su traicién a sf mismas. Cémo el valor vivo se ha esclerosado
inmediatamente en la idea, cémo el furor de la lucha ha hecho pro-
gresivamente deformar la idea en mentira justificadora; y cémo, ani-
mados por la misma ansia de poder, servidos por los mismos medios,
unas ideologfas diferentes han terminado por confundirse en el mis-

mo caos: he aquf su historia.*

La derecha ha perdido a su principal enemigo: el comunismo. La iz-
quierda ha elegido transigir con el suyo: el capitalismo. El resultado es
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que la derecha ya no puede movilizar a su electorado denunciando el «pe-
ligro colectivista», mientras que la izquierda ya no puede unir a los suyos
proponiéndoles «cambiar de sociedad». Sin embargo, esto no les impide
intentar reanimar peleas obsoletas periédicamente. Pero los mitos simé-
tricos del anticomunismo y del antifascismo, evocaciones polémicas de
una época hoy dfa pasada, no pueden servir eternamente para ahorrar una
reflexién profunda ni para esconder el vacio de ideas.” Un dia u otro habrd
que reformular las identidades.

Por ahora estamos todavia lejos. Mientras que la derecha populista se
procura una identidad de recambio gracias al debate sobre la inmigracién
—es decir, en tltimo término, gracias a los inmigrantes—, la izquierda se
agota en «renovaciones» y «refundaciones» diversas, o bien busca
reconstituirse en los mdrgenes de la vida pablica en base a los temas de la
ayuda a las minorfas, la solidaridad con los mds desprovistos y la lucha
contra la exclusién. Por muy simpdticos que puedan ser —y suponiendo
que responden a una voluntad de altruismo vivido auténtico, y no a una
simple necesidad de buena conciencia o de comodidad moral—, tales
objetivos son también desgraciadamente una confesién de fracaso.
Remplazar los criterios ideolégicos por criterios puramente morales, re-
ducir la accién militante a la ayuda de urgencia a los heridos del cambio,
y la justicia a una versién profana de esta cdritas que los tedlogos de la
Edad Media definfan como una forma de amor no sensual, vuelve a ser
s6lo un intento por corregir los defectos o los excesos de una sociedad que
somos incapaces de cambiar que, finalmente, redunda en su fortaleci-
miento. Si la izquierda ataca solamente a las consecuencias de la disolu-
cién del vinculo social, convirtiéndose asi en comparsa de la mejor tradi-
cién del paternalismo que otrora denunciaba, es que es incapaz de actuar
sobre las causas. Ahora bien, en politica actuar es construir y no solamente

" Sobre el antifascismo, cf. la opinién de Karl Dietrich Bracher: «El antifascismo no es
una nocién cientifica. Es un concepto ideolégico y politico cuya utilidad ha sido consolidar
una alianza contra el horror nazi, pero que ha servido también para dar una nocién dema-
siado restrictiva de la democracia». Cf. también Annie Kriegel, «Sur l'antifascisme», en
Commentaire, verano de 1990, pp. 299-302, quien califica el antifascismo de «mito esta-
linista por excelencia» y le atribuye la triple caracteristica de ser «un concepto ausente, un
concepto de geometria variable, un concepto simbidticon.
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reparar. Reanimar el vinculo social implica, en primer lugar, la creacién de
nuevos espacios publicos donde formas activas de ciudadania puedan
manifestarse.

La divisidén derecha-izquierda ha nacido de la modernidad y desaparece
con ella. Desde hace dos siglos, siempre ha habido una derecha y una
izquierda, pero sus contenidos han cambiado continuamente. No hay ni
derecha metafisica ni izquierda absoluta, sino sélo posiciones relativas y
sistemas de relaciones variables que se componen y recomponen constan-
temente; no se puede, si se quiere comprenderlas, abstraerlas de su con-
texto. «En cada época, ciertos enfrentamiento desaparecen o pierden im-
portancia, mientras que otros que parecfan secundarios pasan de repente a
ocupar el primer plano.»®

Globalmente hablando, la derecha ha tenido sus cualidades como la
izquierda ha tenido las suyas. También han tenido sus defectos. En la
izquierda: universalismo igualitario, economicismo, creencia en el pro-
greso, moralismo social. En la derecha: autoritarismo, conspiracionismo,
orden moral, mentalidad obsidional y restauracionista, pereza intelectual,
concepcidn esencialista-fetichista de la identidad, fobias diversas, como
tantas otras formas de resentimiento o de sobreinversién narcisista.

Hoy, la derecha en todas sus variantes no tiene visiblemente nada més
que decir. O interpreta deliberadamente un papel de vanguardia en el
desarrollo del turbocapitalismo, indiferente al hecho de que la légica de
mercado liquida todos los valores que pretende suyos, o se instala sobre
posiciones nacionalistas-jacobinas arcaicas, o se coloca claramente como
coche escoba de los afios treinta. Pero, igualmente, la izquierda se enfrenta
a una profunda crisis de identidad. En noviembre de 1999, el mismo
Lionel Jospin declaraba que el socialismo ya no existe, ni como «sistema
doctrinal» ni «como sistema de produccién, habiéndose demostrado in-
contestable la superioridad del mercado sobre la planificacién». Falta sa-
ber si el socialismo se reduce a la «planificacién». Por supuesto que siem-
pre se puede considerar al socialismo (o a cualquier otra doctrina) de dos
formas: como tipo ideal sobre la base de una definicién, o de manera
empirica, como realidad histérica efectivamente observada. Los dos mé-
todos se complementan. De hecho, el socialismo no tiene necesariamente
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como meta crear una sociedad de iguales, sino mds bien una sociedad que
garantice a cada uno el desarrollo de su personalidad en el seno de la socie-
dad global, objetivo que puede ciertamente implicar la reduccién de cier-
tas desigualdades, pero que no se confunde con ella. El verdadero socialis-
mo es aquel que se funda sobre la solidaridad y la reciprocidad. Es la
doctrina que quiere basar el bien social sobre valores compartidos e inde-
pendencias vividas, que lucha contra la alienacién o la heteronomia, es
decir, contra la apropiacién de uno mismo por otros. Asi como a la justi-
cia social, puede orientarse también a la autenticidad y, en consecuencia, a
la identidad.

En la medida en que el liberalismo, que era en su origen una ideologia
de izquierdas, se ha convertido hoy en una prictica de derechas, en la
medida en que el socialismo, que era en su origen un ideal de emancipa-
cidén, se ha convertido hoy dia en una prdctica de gestién de un modelo
social sobrealienante, se plantea la cuestién de saber dénde situarse. Criti-
ca del comunismo y de los valores mercantiles, respeto a las identidades
colectivas y las especificidades culturales, creacién de espacios de socialidad
orgdnica, de autonomia y de ciudadania popular, respeto al pluralismo,
rechazo del individualismo, puesta en marcha de estructuras de solidari-
dad, defensa del medioambiente: ;qué familia politica estd mejor situada
para cumplir semejante programa?

Lo que convierte en obsoleta la distincién derecha-izquierda hoy dia
no es solamente el hecho de que, desde hace una quincena de afos, la
izquierda no ha cesado de «derechizarse» en materia econémica, mientras
que la derecha se «izquierdizaba» en materia cultural y de costumbres,
dando asf lugar a un vasto centro moderado donde se funden corrientes
que hasta ayer se oponfan —ya que el centro no puede él sélo borrar el
contraste con respecto a los polos que le rodean—, sino que es también la
presencia de un «tercero transversal» a todos los campos. Ya se trate de la
guerra del Golfo, de la agresién contra Serbia por parte de las fuerzas de la
OTAN, de las negociaciones en el marco de la Organizacién Mundial del
Comercio (OMC), de la reunificacién de Alemania y de sus consecuen-
cias, del debate sobre la construccién europea y la moneda tnica, de las
controversias en relacién a las identidades culturales o las biotecnologfas,
todos los debates que han tenido lugar en estos tltimos afios han produ-
cido divisiones irreductibles a las separaciones tradicionales. Las lineas de
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fractura son ahora transversales: pasan tanto por el interior de la derecha
como por el interior de la izquierda. Dibujan de ahora en adelante nuevas
distinciones.

La desaparicién de la divisién derecha-izquierda no quiere, en efecto,
decir que todas las distinciones politicas vayan a desaparecer, sino tnica-
mente que esta distincidn, tal y como la hemos conocido hasta un tiempo
reciente, ha perdido lo esencial de su significado. Reflejo de una época que
concluye, su tiempo pasé. Pero habrd nuevas distinciones. Vemos ya esbo-
zarse fronteras inéditas, ya sea alrededor de la posmodernidad, del lugar del
trabajo remunerado, de Europa y las regiones, de las identidades culturales,
del productivismo o del medioambiente. Estos debates no han dado lugar
todavia a verdaderas reclasificaciones, pero nos encontramos sin duda alguna
ante el principio de un proceso de recomposicién de larga duracién.

Veremos entonces que nociones que se consideraban contradictorias
eran de hecho complementarias. Todo el mundo conoce el célebre apds-
trofe de Ortega y Gasset: «ser de derechas o de izquierdas es elegir unas de
las innumerables maneras que se le ofrecen al hombre de ser un imbécil;
ambas, en efecto, son formas de hemiplejia moral.»” Bernard Charbonneau
decia a su vez: «Somos seguidores de Maurras o de Marx, igual que ciertos
insectos conservan un ojo ciego en la noche de los abismos».?* Y afiadfa:
«La discusién de principios entre la derecha y la izquierda es absurda,
porque sus valores se complementan [...] La libertad en si misma o el
orden en s{ mismo no pueden ser mds que la mentira que disimula la
tiranfa, y el caos. La verdad no estd a la derecha ni a la izquierda, tampoco
estd en el punto medio exacto, estd contenida en la tensién de sus exigen-
cias extremas. Y si un dia tienen que encontrarse, no serd en la negacidn,
sino yendo al limite de ellas mismas».*” Y para concluir: «por fin ha llega-
do para nosotros el momento de rechazar a la vez la derecha y la izquierda
con el fin de reconciliar en nosotros la tensién de sus aspiraciones funda-
mentales».?®

" La rebelion de las masas, Alianza Editorial, Madrid, 1988. [Trad. francesa: La révolte des
masses, Livre-Club del Labyrinthe, 1986, p. 32.] Ortega volvié repetidas veces sobre esta
idea, especialmente en un articulo de 1930 («Organizacién de la decencia nacional») y en
una seleccién de 1931 («Rectificacién de la Republica»), donde califica los términos de
derecha e izquierda de «palabras estériles» y «vocablos del pasado».
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Sobre la distincién derecha-izquierda, Jean Baudrillard escribia recien-
temente: «Si un dfa la imaginacién politica, la exigencia y la voluntad
politicas tienen una oportunidad de volver a cobrar actualidad, serd, lo
mds seguro, inicamente sobre las base de la abolicién radical de esta dis-
tincidn fosilizada que se ha anulado ella misma y devaluado con el curso
de las décadas, y que sélo se sostiene por la complicidad en la corrup-
cién».”” Dejar atrds esta diferenciacién, no es situarse «ni a la derechania
la izquierda», lo que no quiere decir gran cosa, sino mds bien «a la derecha
y a la izquierda». Podria ser una forma de dejar de ser hemipléjico o de
dejar de ser tuerto. Las ideas no valen por la etiqueta que les pongamos
encima. Mds que las ideas de derecha o de izquierda, lo tinico que cuenta
es defender las ideas justas.



