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NOSOTROS, los de Estados Unidos de América, que orgu-
llosamente hemos tratado de ser paladines de los valores en

que se apoya la civilización occidental, jamás hemos logrado al-
canzar auténtica comprensión y afinidad con una vasta porción
de esa civilización, la de habla castellana y portuguesa: y esto, pese
a haber sido los pueblos ibéricos, por siglos, escudo y lanza del
occidente cristiano frente al Oriente infiel y ser hoy en día el idio-
ma español, después del inglés, el más extendido entre los de cul-
tura occidental. Desde la segunda guerra mundial, el gobierno y
el pueblo de los Estados Unidos han participado en intentos de
aislar a España, no sólo del mundo occidental, sino incluso del
conjunto de la comunidad de naciones. Hemos también descui-
dado peligrosamente, o dirigido en forma incompetente, nues-
tras relaciones con la América Latina, a pesar de que ella constitu-
ye la mayor parte del mundo hispánico y a que ha sido piedra
angular de nuestra política exterior. Y hemos ignorado, en una
postura casi insultante, las justificadas pretensiones portuguesas

CAPÍTULO I

INTRODUCCIÓN AL SOFISMA

DE LA HISPANOFOBIA

«Retráteme el que quisiere», dijo don Quijote,
«pero no me maltrate; que muchas veces suele
caerse la paciencia cuando la cargan de injurias».

Don Quijote, parte II, capítulo 59
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de obtener la consideración de aliados frente al comunismo euro-
asiático.1

Hace ya mucho tiempo que algunos de nuestros ciudadanos
vienen advirtiendo que hay algo trágicamente equivocado en es-
tos hechos, y que el abismo entre nosotros y los países hispánicos
parece, con frecuencia, que lejos de estrecharse se agranda, cons-
tituyendo no sólo un gran peligro mutuo, sino también un arma
poderosa para aquellos que buscan nuestro daño o destrucción.
Las causas básicas de este nuestro defectuoso entendimiento con
el mundo hispánico, origen de nuestra peligrosa depreciación y
consiguiente abandono de esta gran comunidad cultural, están,
ante todo —sin que nos hayamos dado perfecta cuenta de ello—
profundamente enraizadas en el pasado.

Demasiados han sido los que entre nuestros líderes políticos e
intelectuales han visto a la América Latina en términos tan sim-
plistas como dictadura contra democracia; o como una aristocra-
cia pequeña y blanca señoreando sobre anónimos millones de sier-
vos indios; o como ejercicio en un vasto proyecto de salvación
logrado gracias a nuestras buenas obras y a nuestra largueza pe-
cuniaria. Tales abstracciones son absurdamente ingenuas porque
carecen de perspectiva histórica. Esta especie de distorsión —un

1. En esta obra empleo los términos «mundo hispánico», «civilización hispánica»
y otros similares para designar la totalidad de aquellas áreas en donde predominan las
lenguas española y portuguesa, es decir, principalmente, la América Latina, España y Portugal.

Portugal, en virtud de una alianza centenaria con Inglaterra y por algunas de sus
propias actitudes y acciones antiespañolas (además de un catolicismo no tan agresivo y
un papel ciertamente menor que el que jugara España en Europa y en el mundo), ha
escapado, generalmente, de los denigrantes ataques sufridos por su vecino peninsular.
Sin embargo, los portugueses han sufrido indirectamente por estar, después de todo,
emparentados con los españoles por sangre, historia, religión, lenguaje y costumbres.
Así es que comparten la poca importancia que en general se da a las lenguas y culturas
ibéricas en nuestros círculos intelectuales y en los europeos. En las siguientes páginas,
pues, ha de entenderse que queda algo implicado el mundo portugués.



21

INTRODUCCIÓN AL SOFISMA DE LA HISPANOFOBIA

compuesto de nuestra educación defectuosa, de nuestras irrepri-
mibles tendencias misioneras, de una ideología marxista, y a veces
contagiada del pánico de que los comunistas en la América Lati-
na alcanzan una estatura de tres metros— viene a ser el último
eslabón en una larga cadena de errores a través de la historia. Es
el fruto de habernos negado a reconocer, respetar y apreciar con
simpatía las complejidades de una vasta sociedad hispano-católi-
ca-mestiza-india-negra-mulata que además de ser vital para nues-
tro bienestar constituye una gigantesca aportación a aquellas tra-
diciones culturales que anhelamos defender.

Nuestra costumbre nacional e inveterada de mirar con con-
descendencia y valorar con ingenuidad los acaecimientos del
mundo hispánico es un hábito que arranca de nuestras escuelas
elementales y se remonta y extiende hasta nuestras universidades,
para llegar a la misma Casa Blanca, y tiene su origen en antago-
nismos ancestrales que han llegado a convertirse en prejuicios
perennes, tan injustificados como peligrosos.

No es fácil discernir la profundidad de este prejuicio, especial-
mente si se disfraza por contingencias en cierto modo superficiales,
tales como una crisis política en Argentina, una revolución en Gua-
temala, un episodio en Bahía de los Cochinos o el secuestro de un
embajador en Uruguay. Este prejuicio desafía su propia enmien-
da, ya que se filtra entre muchos de nuestros maestros, escritores,
intelectuales y políticos, que rigen nuestras actitudes hacia los paí-
ses hispánicos, así como las relaciones entre ellos y nosotros.

El hecho de que estas preconcebidas ideas formen un complejo
básicamente antiespañol, con sus raíces en un pasado lejano, es
poco conocido y aún menos sopesado. (Lo español en la América
Latina es para nosotros menos afín que la compasión que sentimos
por el indio americano.) Y es la profundidad de tales raíces lo que
las oculta de la vista de una gente para quien el sentido de historia
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no pasa de consultar los titulares del periódico de ayer. Pero con
frecuencia se ven las ramas y el fruto de esta actitud: desdén y
abandono de la cultura hispánica; arrogancia gubernamental;
condescendencia turística; un ofensivo exclusivismo social en la
tendencia a «hacer colonia» en el extranjero (forma especial de
apartheid); o una fe infantil en que podemos producir expertos
sobre Latinoamérica en veinticuatro horas.

Es lamentable en extremo que los mitos de la hispanofobia en
Occidente, y de modo particular en nuestro país, lleven la eti-
queta de respetabilidad intelectual. Esto contrasta con prejuicios
tales como el de la «supremacía blanca» o el denominado antise-
mitismo que, muy al contrario, no llevan tal pasaporte, por lo que
es ciertamente difícil el hacerse oír sobre cuanto se encierra de
falaz en la Leyenda Negra. Nuestros intelectuales, por lo general,
sienten y demuestran menosprecio por la cultura hispana, atri-
buyéndole singular atraso. Precisamente porque esta manera de
pensar ha permanecido tanto tiempo infiltrada en nuestros cír-
culos intelectuales y en las altas esferas de la dirección política,
necesita imperiosamente atención aún mayor que la que hemos
otorgado a otras injusticias raciales y culturales.

Los conceptos hispanofóbicos que más han influido en la de-
formación del pensamiento occidental tuvieron su origen entre
franceses, italianos, alemanes y judíos, y se propagaron de forma
extraordinaria durante los siglos XVI y XVII, merced al vigoroso y
múltiple empleo de la imprenta. A mayor abundamiento, las pa-
siones de la reforma protestante, mezcladas con los intereses
antihispanos de Holanda e Inglaterra, contribuyeron a formar
un ambiente propicio para el desarrollo del amplio y frondoso
«árbol de odio» que floreció y se puso muy de moda en el mundo
occidental durante la época de la Ilustración del siglo XVIII, cuan-
do tantos dogmas de hoy tomaron forma clásica.



23

INTRODUCCIÓN AL SOFISMA DE LA HISPANOFOBIA

La escala de los héroes de la anti-España se extiende desde
Francis Drake hasta Theodore Roosevelt; desde Guillermo El
Taciturno hasta Harry Truman; desde Bartolomé de Las Casas
hasta el mexicano Lázaro Cárdenas, o desde los puritanos de
Oliverio Cromwell a los comunistas de la Brigada Abraham
Lincoln —de lo romántico a lo prosaico, y desde lo casi sublime,
hasta lo absolutamente ridículo—. Hay mucha menos distancia
de concepto que la que hay de tiempo entre el odio anglo-holan-
dés a Felipe II y sus ecos en las aulas de las universidades de hoy;
entre la anti-España de la Ilustración y la anti-España de tantos
círculos intelectuales de nuestros días.

La deformación propagandística de España y de la América
hispana, de sus gentes y de la mayoría de sus obras, hace ya mu-
cho tiempo que se fundió con lo dogmático del anticatolicismo.
Esta torcida mezcla perdura en la literatura popular y en los pre-
juicios tradicionales, y continúa apoyando nuestro complejo nór-
dico de superioridad para sembrar confusión en las perspectivas
históricas de Latinoamérica y de los Estados Unidos. Sería sufi-
ciente esta razón para inducir al profesorado y otros intelectuales
a promover y favorecer cuanto contribuya a eliminar los concep-
tos erróneos vigentes sobre España.

Por lo general, la propaganda efectiva está dirigida por intelec-
tuales que se entregan apasionadamente a una causa, o bien lo ha-
cen por determinada recompensa —hombres familiarizados con los
medios adecuados para moldear el pensamiento de los demás—.
Esto es lo que a menudo ha sucedido con las propagandas anti-
españolas, tanto en los tiempos pasados como en la actualidad. Por
desgracia, esta entrega de líderes intelectuales a misiones propa-
gandísticas, tanto en el curso de los siglos XVI y XVIII como en el XX,
ha determinado con frecuencia un excesivo éxito en la santifica-
ción del error. Cierto es que la Leyenda Negra ha tenido detracto-



24

LA LEYENDA NEGRA

res de gran talla intelectual desde sus comienzos, pero no es menos
cierto que tales refutaciones nunca han gozado del grado de difu-
sión alcanzado por las mentiras destinadas a mover o manufacturar
prejuicios populares. La erudita oposición a las falsas interpreta-
ciones populares de los hechos históricos españoles ha estado cir-
cunscrita a círculos limitados, y el número de los bien informados
sigue siendo reducido por falta de un vigoroso esfuerzo contrario.

Sobre héroes nórdicos y villanos españoles

El mito nórdico débese no poco al hecho
de que los mapas se cuelgan con el Norte
en alto y el Sur abajo.

SALVADOR DE MADARIAGA2

El estereotipo del español, según nuestros textos escolares, litera-
tura popular, cine y televisión, es el de un individuo moreno, con
barba negra puntiaguda, morrión y siniestra espada toledana. Se
dice que es, por naturaleza, traicionero, lascivo, cruel, codicioso y
absolutamente intolerante. A veces toma la forma de un encapu-
chado inquisidor, malencarado. Más recientemente, y con menos
acritud, se le ha presentado como una especie de astuto, escurri-
dizo, semidiabólico y donjuanesco «gigoló». Pero sea cualquiera
la descripción que de él se haga, lo más frecuente es que se le
presente contrastándolo con el «ego» nórdico.

El conflicto histórico y literario entre el héroe nórdico y el vi-
llano español, tan popular en el mundo de habla inglesa, que se
remonta a la época de Francis Drake y de la Armada Española,
ha moldeado en nosotros, al igual que en nuestros mayores, una

2. Citado por John Tate Lanning en «A Reconsideration of Spanish Colonial
Culture», The Americas, I (octubre, 1944), p. 167.
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firme fe en la superioridad nórdica. Aquel villano español de la
obra continúa personificando las perversidades de la iglesia cató-
lica-estatal; la barbarie de la conquista del Nuevo Mundo, y un
genérico concepto de inferioridad moral-físico-intelectual, en
contraste con las virtudes de los nórdicos.3

Desde los libros de texto a las novelas de capa y espada y vice-
versa, a los villanos españoles raramente se les concede una opor-
tunidad frente a los héroes nórdicos. Tal vez sea mejor, pues al
contrario de las creencias populares, el auténtico español, especial-
mente en su apogeo imperial, fue un soldado y diplomático de
primera clase, con muchas victorias en su haber; podría significar
una gran desilusión para nuestros escolares y público el conocer
cuán a menudo desbarató los planes de nuestros antepasados
anglosajones. Vayan como prueba unos pocos ejemplos: la derrota
de Juan Aquines (John Hawkins) y Francis Drake en Veracruz
(México) en 1568; la airosa defensa de Cartagena de Indias contra
la flota de Lord Vernon en 1740; la derrota por los hispano-argen-
tinos de dos intentos sucesivos de invasión inglesa en 1806 y 1807;
el fracaso del proyecto de Cromwell contra las Indias Españolas,
en contraposición con sus grandes objetivos, y un éxito general al
mantener, e incluso aumentar, sus dominios americanos no sólo
contra los ingleses, sino contra cuantos les amenazaron y atacaron.

Así es que para describir el estereotipo español, los dados de nuestra
literatura están normalmente cargados. ¿Quién, pongo por caso, oyó
alguna vez comentar la humanidad y buenos modos de los conquis-
tadores españoles, con independencia de que tuvieran vicios y virtu-
des iguales o parecidos a los ingleses de su época, como Enrique VIII

3. Véase en la bibliografía, un sumario de la película The Spanish Main, la cual
contiene la mayor parte de los clichés generalizados. Véase también el capítulo VII para
conceptos parecidos en nuestros materiales educativos.
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e Isabel I? (Walter Raleigh fue, en realidad, un tipo renacentista es-
pañol vestido a la inglesa.) O, por casualidad, ¿pudo haber detrás de
aquella siniestra espada toledana un auténtico héroe, honrado y ge-
neroso? (Un par de excepciones curiosas pueden hallarse en mi bi-
bliografía.) ¿Es posible que existiera un inquisidor español de cultu-
ra, justicia y humanidad? ¿O tal vez un bizarro capitán de marina
española, generoso y caballero en su victoria, digamos, sobre un inglés?

Acompañando a este villano hay otros personajes literarios igual-
mente estereotipados tales como la figura del «buen fraile», un
misionero sentimentalmente eficaz en revelar los defectos de los
otros españoles. Estos padres son una especie de eco continuado
del defensor de los indios, fray Bartolomé de Las Casas, y posible-
mente reflejan el hecho de que una gran parte de la historia de
España en América fue escrita por clérigos que no tuvieron repa-
ros al criticar a soldados, capitanes u otros oficiales seculares con
quienes estaban en desacuerdo.

También encontramos al hacendado implacable, tiránico y
duro de corazón, y al escurridizo, traidor y «grasoso» mexicano (el
epíteto en inglés «greaser»), que simbolizan, en cierto sentido, la
depravación española y que han ganado una considerable popu-
laridad en los escenarios de Hollywood y particularmente en las
películas de cowboys. Sirva de ejemplo la siguiente descripción:
«[…] ella ordenó que viniese el mexicano, y al punto se presentó
un ignominioso ejemplar de su raza, escurridizo y servil, de ojos
amarillentos y con incrustaciones de nicotina en su mismísima
alma» (Max Brand, Destry Rides Again, p. 69).

Otro tipo clásico es el del bandolero, guerrillero duro y feroz y
testimonio de que los españoles sólo son aptos para la lucha de
guerrillas y que por ello la península ha sido singular semillero de
bandidos. La obra de Ernest Hemingway Por quién doblan las
campanas, y después la película, ayudaron a actualizar el eco del
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guerrillero español, aunque suavizándolo con simpatías políticas
y con Ingrid Bergman.

El tradicional y ficticio villano español está sobrepasado en sus
tintas por lo grotesco de la literatura de viaje que toca a España y
a su pueblo. Esta clase de deformación comenzó a últimos del
siglo XV y a principios del XVI, cuando los viajeros italianos y algu-
nos otros comenzaron a crear el tipo español racialmente inferior,
tenebroso, traicionero y excesivamente arrogante.

Los compatriotas de Maquiavelo manuscribieron las primeras
narraciones de viajes en España, extensamente divulgadas, ini-
ciando así el hábito de exagerar y deformar sus costumbres a base
de conocimientos superficiales. Estas prácticas se manifestaron en
expresiones como éstas: «Son miserables y […] consumados la-
drones […] no tienen aptitudes para la literatura […] En apa-
riencia son religiosos, pero en realidad no lo son […] Son tan
descuidados en lo que respecta al cultivo de la tierra y tan lerdos
para las artes mecánicas, que lo que en otros lugares se haría en
un mes, ellos lo hacen en cuatro».4

Los famosos embajadores italianos que hicieron tales comenta-
rios en la época en que los españoles entraban en su Edad de Oro
imperial y cultural, iniciaron la costumbre de hacer observaciones
desfavorables, que aún continúa en la actualidad. «Estos relatos,
traducidos al francés y al inglés, contribuyeron poderosamente a
crear una imagen fantástica de España y de los españoles, pues
aun teniendo bastantes cosas ciertas, contenían también bastantes
exageraciones.»5

4. Del Viaje a España de Francisco Guicciardini, embajador de Florencia ante el Rey
Católico, traducido y editado por José María Alonso Gamo (Valencia, 1952), p. 57.

5. Julián Juderías, La Leyenda Negra: Estudios acerca del concepto de España en el
extranjero, 13.ª edición (Madrid, Editora Nacional, 1954), p. 161. Este trabajo fue
publicado por primera vez en forma de libro en 1914.
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Las desfiguraciones en las narrativas extranjeras alcanzaron tal
dimensión a últimos del siglo XIX, que al famoso novelista español
Juan Valera le movieron a zaherir con amargos sarcasmos a los
que se habían tragado los ridículos estereotipos de su país:

Cualquiera que haya estado algún tiempo fuera de España
podrá decir lo que le preguntan o lo que dicen acerca de su país.
A mí me han preguntado los extranjeros si en España se cazan
leones; a mí me han explicado lo que es el té, suponiendo que
no lo había tomado ni visto nunca, y conmigo se han lamentado
personas ilustradas de que el traje nacional, o dígase el vestido de
majo, no se lleve ya a los besamanos ni a otras ceremonias solem-
nes, y de que no bailemos todos el bolero, el fandango y la
cachucha. Difícil es disuadir a la mitad de los habitantes de Euro-
pa de que casi todas nuestras mujeres fuman, y de que muchas
llevan un puñal en la liga. Las alabanzas que hacen de nosotros
suelen ser tan raras y tan grotescas, que suenan como injurias o
como burlas.6

Un escritor de finales de siglo se lamentaba de que la mayoría
de los viajeros a España nunca se tomó la molestia de informarse
sobre el país antes de visitarlo, o de aprender algo de su idioma,
cosas tan indispensables para comprender sus costumbres.7 Ambas
observaciones pueden aplicarse todavía; últimamente tenemos al
turista gracioso, con afición a los toros, que pretende ilustrarnos
sobre cosas de España, tras las huellas de Hemingway y Barnaby
Conrad. Los «hinchas taurinos» han infestado la península du-
rante algunos años; ¡si ve usted venir a alguno, escóndase y rece
para que no venga a escribir un libro sobre España!

6. «Del concepto que hoy se forma de España», en Obras completas, XXXVII,
p. 289 (citado en Juderías, p. 27).

7. Juderías, p. 158.
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Hay otros pueblos y naciones que tienen que soportar «tipismos»
clásicos y caricaturas nacionales o raciales, pero sufrir a un tiem-
po una historia deformada intencionadamente y un tipo de lite-
ratura para viajeros sobrecargada de ofensas, ha correspondido a
España en medida, por cierto, superior a sus merecimientos. Se-
ría menos malo si esta mescolanza de prejuicios consistiera sólo en
el enamorado andaluz, lánguidamente romántico, con guitarra
bajo el balcón, o en un Tyrone Power torero, pisando la sangre y
arena de Hollywood o en una Carmen apasionada y trágica con
navaja en la liga. Algunos españoles, en realidad, se quedaron un
poco perplejos cuando vieron a Carmen Jones; ya se habían acos-
tumbrado, con resignación, a la advenediza Carmen de Bizet, y
pensaron que la extravagante versión achocolatada había ido de-
masiado lejos pero, tomándoselo a broma, sacaron el mejor parti-
do de ello: «[Carmen] ya no nos pertenece, ni aun como herma-
na adoptiva. Aunque, si bien lo pensamos, ¿qué es esta Carmen
Jones, negra bellísima, sino una muestra y una prueba más del
poder expansivo y universal de lo español? Auténtica o importa-
da, la españolada puede contagiar a otras razas y ambientes» (ABC,
Madrid, 6 de mayo de 1955).

Si las caricaturas clásicas se redujeran al tacaño escocés, al fran-
cés faldero, al judío usurero, al coronel Blimp, la «nana negra» o
al bocazas yanqui en tierra extranjera, podríamos calificarlo de
entretenimiento inocente y dejarlo estar, pero algunas deforma-
ciones están tan cargadas de odio e insultos ofensivos que el daño
que producen es demasiado grande para tomárselo a broma o
repararlo. En grado semejante sufrimos las noticias tendenciosas
de Pravda e Izvestia sobre nosotros y nuestra historia, como aquellas
exageraciones relacionadas con linchamientos de negros, guerra
bacteriológica en Corea, versiones del martirio de los Rosenberg,
o las aberraciones poéticas de Yevtushenko, que sacan partido de
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la tragedia universitaria de Kent State, delineando ante el mundo
una imagen de los Estados Unidos aceptada por muchos indiscri-
minadamente. Algo similar sucede con la insidiosa literatura anti-
yanqui en Latinoamérica que, durante más de medio siglo, ha con-
tribuido mucho al agriamiento progresivo de las relaciones entre
las dos Américas, creando una caricatura de nuestra nación de ca-
rácter injurioso y de amplia difusión. Al igual que ocurrió en los
siglos de difamación de España, sucede ahora con el concepto que
nuestros vecinos del sur tienen sobre nosotros, que no es otra cosa
que un brebaje venenoso, en cuya composición entran verdades,
medias verdades, propaganda, prejuicios y conveniencias políticas
fácilmente explotadas por nuestros enemigos jurados. Más que
dólares, necesitaríamos inteligencia para contrarrestar los efectos
de esta «Leyenda Negra» que nació entre la intelectualidad latinoa-
mericana y que sigue perpetuándose por sus propios autores.

Al judío, a quien le interesa la justicia histórica, y que quizá
esté todavía amargado por el veneno del famoso Protocolos de los
Sabios de Sión o más recientes propagandas antijudaicas, le costa-
ría poco esfuerzo comprender lo que ha sufrido España, aunque
sus correligionarios hayan contribuido mucho a la difamación de
ella.8 Una desapasionada reflexión sobre la naturaleza del daño
hecho a nuestra psicología nacional por los tipos creados en
Hollywood del arrogante y perverso oficial alemán, que siempre
resulta burlado por esos magníficos individuos del servicio de in-
teligencia británico o americano, facilitaría buenos ejemplos para
cualquier ponderado ensayo sobre la infamación propagandísti-
ca de Felipe II y sus vasallos.

8. Véase especialmente el capítulo III, para algunos comentarios sobre el origen de
la hispanofobia judía; y los capítulos IV y V, para algunas referencias sobre las acciones
judías contra España. Debo este paralelismo al perceptivo artículo de Carlos Dávila,
«The Black Legend», Américas, I (agosto, 1949), pp. 12-15.


