PALACIO DE LAXENBURG
Viena, sdbado 21 de agosto de 1858 (21.15h)

CIENTO una salvas de artillerfa atronaban en el cielo de la ciudad ya
adormecida, para anunciar la llegada del heredero. Estallaba el ju-
bilo. El nacimiento se acompanarfa de generosos donativos para el pueblo.

La soberana miraba complacida al recién nacido. Habia sido un
varén y su cuerpo, por fin, podria descansar. Se habfan acabado los
partos en presencia de la Corte. La sucesién del trono estaba asegurada.

Pero su alegria se vefa ensombrecida al pensar que, tal como habia
sucedido en sus anteriores embarazos,' después del alumbramiento el
protocolo le negarfa el derecho a seguir ejerciendo de madre. No
podria amamantar a su hijo, ya habian contratado a tal efecto a una
nodriza de Moravia. Ni cuidarlo, ni tampoco educarlo, de esto se
encargarfan su suegra y sus preceptores. Deberfa contentarse con verlo
crecer a distancia.

El emperador, de pie junto a la cama de su esposa, la contemplaba
con admiracién. Recordaba que un dia, hacia ya cinco afios, le habia
pedido que se casara con él y le ayudara a soportar la carga del poder.
Y ahora Elisabeth colmaba todos sus anhelos ddndole un heredero.
Miré orgulloso al nuevo archiduque y se incliné ligeramente para
susurrar al oido de la emperatriz:

1. Nacimiento de la archiduquesa Soffa en 1855, fallecida en 1857, y de la archiduquesa
Gisela en 1856.
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—Dios nos ha dado un hijo formidable. Serd fuerte y valiente.

Luego la besé en la frente y le ofrecié un valioso collar de perlas
como muestra de su gratitud:

—Te ruego que lo aceptes, querida, es el testimonio de mi mds
profundo agradecimiento.

Con manos temblorosas se quit6 la Orden del Toisén de Oro* que
colgaba de su cuello, emocionado la colocd sobre el pecho del nifio,
que estaba en brazos de su madre y dijo:

—Se llamard Rudolf, igual que el fundador de la Dinastia.

Y también obsequié al nifio con el grado de coronel del Décimo
noveno Regimiento de Infanterfa:

—Que a partir de este dia llevard el nombre de Kronprinz.? Quiero
que este hijo, que me ha sido otorgado por la gracia del Todopoderoso,
pertenezca desde su llegada al mundo a mi valeroso Ejército.

AEROPUERTO INTERNACIONAL
Barcelona, martes 25 de mayo de 2004 (16.00h)

Heinrich Braum llegé a Barcelona procedente de Viena, con cin-
cuenta minutos de retraso sobre el horario previsto. Sucedié que, sin
informacién previa, Austrian Airlines sorprendié al pasaje al efectuar
una escala técnica en el aeropuerto de Mildn. Después del imprevisto
aterrizaje, Heinrich se removié varias veces en su asiento, y entonces
descubrié al individuo, que dias atrds habia visitado su tienda de
Parkring, de pie en medio del pasillo del avién, dispuesto a coger una
carpeta de su equipaje de mano.

2. Orden de caballerfa fundada en 1429 por el duque de Borgofia, que siempre estuvo
ligada a la Casa de Austria. Después de la coronacién de Felipe V de Borbén como rey de
Espana, éste concedié a Carlos VI de Habsburgo, entonces emperador de Austria, la digni-
dad de Gran Maestre de la Orden con cardcter vitalicio y privado de derecho de transmisién.
Sin embargo, después de su muerte, los emperadores del Sacro Imperio siguieron ostentando
el gran maestrazgo de la rama austriaca, sin atender a las protestas de los monarcas espafoles,
que siempre cuestionaron su legitimidad.

3. Principe heredero.

4. Wiener Zeitung, rotativo vienés, 23 de agosto de 1858.
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El temor a que se repitieran atentados terroristas como los que ha-
bian sacudido al mundo occidental en los tltimos meses requeria ex-
tremar las precauciones. Con la exageracién de controles aéreos, cada
vez que Heinrich viajaba, lo que sucedia con frecuencia, no tenfa ni la
mds remota idea de la hora de llegada a su destino. Los contratiempos
le fastidiaban, y mds si se producian por causas ajenas a su voluntad.

HOTEL PALACE
Barcelona, martes 25 de mayo de 2004 (16.30h)

Cuando el taxi paré frente al hotel donde Braum tenia previsto hos-
pedarse, un bedel con aparatoso sombrero de copa se apresuré a abrir
la puerta del vehiculo y darle la bienvenida, mientras que otro se ocu-
p6 de su equipaje. Comprobé que aquellas formalidades propias de
la empresa no habian cambiado desde su dltima estancia. En el inte-
rior del edificio se mantenia inalterable la ornamentacién excesiva. El
suelo de dibujos circulares en mdrmol gris y blanco brillaba ostento-
samente, y la majestuosa escalera que conducia a las plantas superio-
res escapaba a la herrumbre cada vez mds visible en oropeles y lato-
nes, presentes en todos los rincones. Claro que habria podido alojarse
en otro establecimiento mds moderno y confortable, pero él era un
hombre de costumbres y a estas alturas de la vida los cambios se le
antojaban complicados.

Cruz6 el vestibulo de entrada y su natural elegancia llamé la aten-
cién de algunos clientes. Llevaba un traje azul marino, de corte impe-
cable, camisa celeste y corbata en tonos malvas. Su pelo completa-
mente blanco y abundante le cubria la nuca y contrastaba con su piel
ligeramente morena. Su intensa mirada grisicea se escondia detrds de
unas gafas de fina montura metdlica dorada.

En recepcién cumplimentd las diligencias de registro, dejé un pe-
quefo maletin en una de las cajas de seguridad, y un botones le acom-
pafié hasta su habitacién, a pesar de que conocia el camino de memoria.
Como en anteriores ocasiones, iba a ocupar la Suite Real Salvador Dali.

Al entrar despidié al empleado con una generosa propina. Descu-
brié que el champagne y la cesta de fruta, que tantas veces habia
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compartido en grata compaiifa, reposaban encima de la mesita velador
del sal6n. Esta vez nadie beberfa con él. A pesar de que parecia derrochar
vitalidad, se sentia viejo y cansado y ya no era capaz de resistir las mismas
emociones de antes. Ahora su amor por Anna llenaba su soledad.

Se quité la americana y se dejé caer en la mullida cama de cabezal
tapizado que tan gratos recuerdos le trafa; deseaba descansar después
de aquel incémodo viaje.

Miré su reloj y pensé:»Demasiado pronto para cenar, y mds en
Espafa; esperaré hasta las siete».

Puso en marcha el televisor. La programacién, como sucedia en
todas partes, sélo era apta para personas de cerebro evaporado, y la
apagé de inmediato. Desengafiado, cogi6 de su cartera un ejemplar
del Die Presse y lo hojeé de nuevo. En la portada destacaban las foto-
grafias de los cuatro candidatos a la Alcaldia de Viena, que se presen-
tarfan en las préximas elecciones municipales del mes de octubre.
Fiedrich Wagner por el FPO Partido Liberal, Stefan Pfister por el
OVP Partido Popular, Leopold Gtz por el SPO Partido Socialdemé-
crata y Josef Muhr por el KPO Partido Comunista. ..

Pero el agotamiento le vencid y pasados unos minutos se quedé
profundamente dormido.

PALACIO DE SCHOMBRUNN?
Viena, jueves 15 de marzo de 1860 (16.00h)

A pesar de los recelos de su abuela paterna, que consideraba a su
nuera una excéntrica y pretendia mantener a sus nietos alejados de su
influencia, el heredero dio sus primeros pasos de la mano de la empe-
ratriz, que acababa de sacarlo de su cuna para llevarlo al cuarto de
juegos:

—Rudolf, mam4 ya ha llegado —le dijo mientras le besaba en la
frente—, vamos a ver a Gisela.®

5. Palacio de verano de la familia imperial en Viena.
6. Archiduquesa Gisela de Habsburgo, hija de los emperadores Franz Josef y Elisabeth
de Austria, hermana mayor de Rudolf.
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Como siempre, al pequefio se le ilumind la cara al verla, y se despi-
dié de su nifiera con una tierna sonrisa.

Junto a Elisabeth, el archiduque cruzaba los interminables pasillos
de palacio para ir al encuentro de su hermana, deteniéndose cada vez
que tropezaban con un retrato de alguno de sus predecesores, que
colgado de la pared parecia observarles desde el pasado:

—FEsta es Maria Antonieta, reina de Francia, tfa lejana de papd
—le susurré al oido la soberana como si esperara que el nifio le entendiera.

Rudolf repitié:

—;Papd! ;Papd!... —y la saludé con la mano.

Gisela, que acababa de merendar, les recibié con un fuerte abrazo,
que hizo temblar el frégil equilibrio del principe erguido.

Elisabeth participaba en los juegos de sus hijos, vestia y peinaba las
mufecas de la archiduquesa, y sentada en el suelo soltaba su espléndi-
da melena y la dejaba caer sobre el parqué, mientras el heredero se
paseaba por encima como si se tratara de una alfombra. Las risas se
multiplicaban cuando el pequefo cafa torpemente y la soberana, di-
vertida, le preguntaba:

—Rudolf, si no puedes aguantarte de pie, ;cémo vas a soportar el
peso de la corona?

HOTEL PALACE
Barcelona, martes 25 de mayo de 2004 (23.10h)

El sonido del teléfono interrumpié el sueno de Braum:

—Hello.

—Gute nacht, Heinrich. ;Acaso no pensabas llamarme? —era Otto
von Akermann, su compafiero de algazaras de juventud—. Sigues
siendo el mismo sinvergiienza de siempre, llegas a Barcelona al me-
diodfa, y es casi medianoche y atin no has dado sefiales de vida.

—Un abrazo, Otto. Después de cenar pensaba...

—;Todavia no has cenado?

—Es muy pronto. Estaba esperando...

—;Pronto! ;Son mds de las once!

—Pero si eran las cinco de la tarde cuando...
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Contrariado, se disculpé:

—DPerdona, querfa haberte llamado antes, pero el viaje ha sido una
pesadilla. Al llegar al hotel me he tumbado en la cama y... ;Ya ves!
Me he quedado dormido.

—Espero, que al menos haya sido en buena compafifa.

—;Qué mds quisiera, amigo mio! A mis afios la pasién s6lo me
sorprende de vez en cuando.

—Pues conviene aprovecharlo.

—;Uf! Soy demasiado viejo. ;Tengo tantas ganas de jubilarme! Te
aseguro que éste serd mi tltimo trabajo.

—Aunque el asunto de la Gutemberg Platz te haya resultado muy
rentable, no pienso escuchar mds tonterias sobre tu retiro anticipado.
El frio y la niebla de Viena te oscurecen la mente, y cuando llega la
primavera empiezas a desvariar. Tendrias que hacer como yo y vivir en
un pais mds cdlido, la vejez se soporta mejor. ;Debo entender que
todavia sigue en pie nuestra cita de mafiana?

—Por supuesto. ;Qué tal a las doce?

—Perfecto. Veremos tu pequefio tesoro y después comeremos jun-
tos. Te voy a preparar una paella, que como dicen aqui, te vas a chu-
par los dedos.

—;Fantéstico! Entonces no hay mds que hablar.

—Gute nacht, Heinrich.

—Aufwiedersehen, Otto.

Después llamé al servicio de habitaciones para que le sirvieran una
cena frfa; no habia comido nada decente desde que salié de Austria y
el hambre empezaba a corroerle el estémago.

PALACIO DE SCHOMBRUNN
Viena, lunes 30 de abril de 1860 (15.00h)

Los emperadores de Austria, Franz Josef y Elisabeth, se disponian a
iniciar una visita oficial a la regién de Galitzia.”

7. Sur de Polonia y oeste de Ucrania que actualmente corresponde a las regiones de
Cracovia y Lvov, y que pertenecia al imperio de los Habsburgo, con esta denominacién.
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La soberana subié la estrecha escalera que separaba los aposentos
imperiales de las habitaciones de la archiduquesa Soffa para despedir-
se de sus hijos. Su suegra la recibié con extrema frialdad:

—Qué deseas?

—Dar un beso a los nifios antes de partir.

—Me temo que no va a ser posible

—Qué habéis dicho?

—A ver si lo entiendes de una vez, ni Gisela ni Rudolf estdn dispo-
nibles en este momento.

—;Por qué razén?

—Verds, Gisela estd con el cardenal Rauscher,® que la inicia en el
sagrado deber de la confesién, y Rudolf duerme.

—;Pero si mi hija sélo tiene cuatro afios y es un dngel del cielo que
no sabe lo que es pecar! —grité Elisabeth mientras las ldgrimas le
resbalaban por las mejillas

—Baja la voz o despertards al nifio. A estas alturas deberfas saber
que las obligaciones con Dios hay que asumirlas con prontitud.

—Pero...

—Es intil, ahora no puedes verlos.

—;Soy su madre!

—DPues compértate como tal. El deber de una emperatriz es estar
al lado del emperador. Para cuidar de los archiduques dispones de
nifieras, de nodrizas y de tu suegra, que te ayuda en todo lo que puede.

Elisabeth no contest6. Con el rostro enrojecido por la ira se acercé
a la chimenea, guard$ silencio unos segundos, luego clavé su mirada
herida en los ojos de Sofia y le espeté:

—Si Satanis se convirtiera en mujer no os quepa la menor duda
de que se pareceria a vos

—;Desvergonzada!... —contest$ crispada la archiduquesa, pero
no le dio tiempo a terminar la frase.

En aquel momento el soberano acababa de entrar en la antecdima-
ra'y Soffa no estaba dispuesta a perder la compostura en su presencia.
Contuvo la célera y saludé a su augusto hijo:

—Dios te guarde, Franz.

8. Arzobispo de Viena y confesor de la archiduquesa Soffa.



22 MARIA BASTITZ

—DBeso vuestra mano, madre.

Y fingié haber olvidado el incidente con su nuera para proseguir
con cordialidad:

—Franzi,” no sabes cudnto me alegro de verte. Siempre me he
esforzado para ser tu mejor consejera, pero tltimamente nuestros en-
CUentros son muy escasos.

—Siento estar tan ocupado, querida madre, para no poder
dedicaros el tiempo que os merecéis. Pero ahora buscaba a Elisabeth.

—DPues ya ves, nos acabas de encontrar a las dos —afiadié con la
mejor de las sonrisas, mientras sefialaba a la emperatriz, que conti-
nuaba junto a la chimenea.

El monarca se acercé a su esposa, todavia inmévil. La mir6 tierna-
mente y le pregunté:

—Carino, qué te pasa? ;Por qué te demoras tanto? Llevamos mds
de un cuarto de hora esperdndote.

Sofifa no desaproveché la ocasién para exasperar, mds si cabe, a
Elisabeth:

—Lo ves? El emperador siempre tan puntual y tu perdiendo el
tiempo en pequefieces. Tu obligacién es partir de inmediato para la
Galitzia.

—Espera un momento, Franz —repuso Elisabeth—, queria des-
pedirme de nuestros hijos, pero la archiduquesa no me lo permite.

—Rudolf duerme y Gisela estd con Monsefior Rauscher —se apre-
suré a informar Soffa.

—Querida, ya ves que mamd se ocupa de ellos en todo momento,
nosotros debemos irnos.

Franz Josef cogié a su esposa por el brazo, se despidié de la archidu-
quesa besindole nuevamente la mano, y anadié:

—Saludos, madre.

—Buen viaje, hijo mio. Adids, Elisabeth.

Y ambos abandonaron la estancia.

Cuando la pareja imperial estaba a punto de subir a una calesa
tirada por cuatro caballos pios, que les esperaba en el patio del palacio

9. Diminutivo empleado, en la mds estricta intimidad, por la archiduquesa Sofia para
llamar a su hijo.



JAQUE AL EMPERADOR 23

del Schombrunn, la emperatriz, con mirada severa, advirtié a su
marido:

—Llegard el momento en que tendrds que escoger entre tu madre
o yo.

HOTEL PALACE
Barcelona, miércoles 26 de mayo de 2004 (1.00h)

Braum llevaba rato acostado, pero no lograba conciliar el suefio. Su
pensamiento le atormentaba. Desde el asunto de la Gutemberg Platz
estaba seguro de que, involuntariamente, habfa irrumpido en los mis-
terios del pasado.

Aquel trece de abril de 1945 —cuando los soviéticos liberaban
Viena de los nazis— que con el paso de los afios casi habia conseguido
olvidar, volvia a invadir sus recuerdos con sorprendente insistencia.
Entonces él era un nifo de diez afios que estaba asustado. Su abuelo
se sentd a su lado en las escaleras del sétano de la casa; mientras en las
calles reinaba el terror, se sucedian tiros y emboscadas, y los gritos de
dolor de los heridos, que se ofan por todas partes, cedian a menudo al
silencio de la muerte.

De repente su abuelo le rodeé la espalda con el brazo, y le dijo:

—No olvides, Heinrich, que si el archiduque Rudolf hubiera lle-
gado a reinar, esto no habria ocurrido jamis.

Y ahora sabifa que su abuelo tenia razén.

PALACIO DE SCHOMBRUNN
Viena, 31 de julio de 1863 (16.00h)

La nifera del principe heredero entré precipitadamente en los apo-
sentos de la archiduquesa Soffa y se arrodillé a sus pies para implorar
clemencia:

—iAlteza Imperial! Acaba de suceder algo terrible.

La joven empezd a temblar mientras las ldgrimas acudian a sus ojos:

—iHa sido un accidente! No me siento con fuerzas para contd-
roslo... No puedo... —y enmudecid.
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—;Por el amor de Dios, Leopoldina! {Digame de una vez qué ha
ocurrido! —exclamé exasperada la madre del emperador.

—Verd Alteza —se decidié al fin—, el archiduque Rudolf se ha
caido.

—Bueno, tampoco debe de ser para tanto. A esta edad ya se sabe,
cuatro arafiazos, un ataque de llanto y a los cinco minutos todo olvi-
dado. Deberfa usted tenerlo en cuenta.

—No se trata de eso, Alteza, el principe se ha dado de bruces en el
suelo al caer desde la copa de un drbol. Tiene sangre en la cabeza y
estd muy pdlido.

—;Santo Cielo! —grité la archiduquesa presa del pdnico—, ;quién
estd con él?

—La baronesa Welden.

—De su imprudente comportamiento, Leopoldina —la archi-
duquesa le fulminé con la mirada—, ya hablaremos mds tarde.
iVamos!

Y dirigiéndose a uno de los lacayos le ordené:
—Llamad al médico. Que venga cuanto antes al dormitorio del

archiduque Rudolf. ;Répido!

PALACIO DE SCHOMBRUNN
1.2 planta, habitaciones del principe heredero (16:15h)

Cuando la archiduquesa lleg6 habian colocado al nifio en la cama. La
herida de la cabeza no paraba de sangrar. Tenia el rostro apergamina-
do y la mirada apagada; sonrié levemente a su abuela y después per-
di6 el conocimiento:

—;Rudolf! ;Rudolf! —grité la madre del emperador mientras le
golpeaba varias veces en la cara en espera de alguna reaccién.

Entonces llegé el médico de la corte, que le examind, le curd las
lesiones, se las tap6 con varios apésitos y después de una breve explo-
racién diagnosticé una conmocién cerebral de gravedad todavia in-
cierta. Soffa palidecié; no lograba articular palabra y parecia ausente.
Temia por la suerte del heredero y de la dinastia. Fue la condesa von
Fiirstenberg, que se acababa de unir al grupo alarmada por los co-
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mentarios de los criados, quien intenté prevenirle de la gravedad de
la situacidn:

—Alteza Imperial, ya que el emperador estd ausente, habrd que
avisar a la emperatriz...

—Todavia no sabe usted, condesa —le interrumpié la dama vol-
viendo de nuevo a la realidad—, que es imposible informar a Su Ma-
jestad de tan penoso suceso sin poner en peligro su estado de 4nimo y
agudizar los extrafios males que padece?

—Si, Alteza, pero se trata de la vida de su hijo.

—Cree usted que nuestra soberana es capaz de tomar una deci-
s16n sensata?

La condesa von Fiirstenberg se encogié de hombros.

Soffa continud:

—Le garantizo que si le ponemos al corriente de lo sucedido, den-
tro de media hora tendremos dos enfermos y no sabremos a cudl aten-
der primero. Enseguida se lo comunicaremos al emperador.

—DPero si estd en Bad Gastein."

—Gracias, condesa, por recorddrmelo, pero sé de sobra dénde se
encuentra Su Majestad en estos momentos. Le mandaremos un tele-
grama, para esto sirven los inventos modernos.

Y ordené:

—Que venga Crenneville."

Mientras tanto el archiduque segufa postrado en la cama sin dar mues-
tras de cambio aparente. Su abuela sacé un rosario del bolsillo de su
vestido y empez4 a rezar. El resto de los presentes se unieron a su plegaria.

(18.00h)

Sofia ya empezaba a dudar de que sus stplicas al Todopoderoso sur-
gieran efecto, cuando advirtié que el archiduque recuperaba el color.
El médico de la corte, que no habia dejado de vigilar su pulso, anun-
cié una pronta recuperacién. Y minutos mds tarde el heredero abrié

10. Estacién termal cerca de Salzburgo.
11. Ayuda de campo del emperador.
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los ojos. Todos respiraron aliviados. La archiduquesa no paraba de
abrazar al nifio:

—Rudolf, hijo, ;te encuentras bien?

—Me duele la cabeza, abuela —se quejé el principe.

—No te preocupes, que pronto se curard.

—:Y mamd? ;Dénde estd? ;Quiero que venga mamd!

—Esta mafiana tu madre se ha ausentado de palacio y todavia no
ha regresado, pero tranquilizate, porque papd estd a punto de llegar.

Franz Josef, al tener noticia del accidente, interrumpié su entrevista
con el rey de Prusia, y regresé a Viena en el tren imperial.

HOTEL PALACE
Barcelona, miércoles 26 de mayo de 2004 (3:30h)

Heinrich estaba a punto de quedarse dormido después de que su
mente deambulara durante horas en los avatares de la historia. Fue el
trece de abril de 1945 cuando su abuelo le hablé por primera vez del
archiduque Rudolf. Y habfan tenido que pasar cincuenta y nueve
aflos para que llegara a saber la verdad. Por fin, el suefio le vencié.

PALACIO DE HOFBURG"
Viena, lunes 27 de febrero de 1865 (6.30h

Gondrecourt, preceptor de Rudolf, entré en la habitacién del archi-
duque. Se acercé sigilosamente a su cama y, cuando se encontraba a
escasos metros del nifio, disparé un tiro al aire. Rudolf se desperté y,
asustado, estall$ en llanto:

—Debéis ser mds valiente, Alteza, o no llegaréis a emperador —le
advirtié

—Esto no es cierto, mi general, voy a ser el mejor soberano que el
Imperio haya tenido jamds, y me encargaré de que vos estéis siempre
muy lejos de mi.

12. Palacio de invierno de la familia imperial en Viena.
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—Sois demasiado insolente, Alteza. Tendremos que aumentar la
disciplina. De momento hoy no habrd merienda. Vais a quedaros sin
vuestra tarta preferida.

El principe no protestd, s6lo miré con desdén al conde y se dispuso
a iniciar sus quehaceres diarios. A media mafiana exigié ver a su padre.
Hacfa menos de una hora que las cornetas y los tambores de la guardia
de palacio anunciaban el regreso del soberano, que habia permanecido
varios dfas en Praga. Gondrecourt se lo negd, pero ante la insistencia
del kronprinz, se lo consulté al conde de Crenneville, que autorizé la
visita. El heredero, acompanado de su preceptor, atravesé los largos
corredores del Hofburg, todos tapizados de color purpura, y cruzé
varias puertas de madera blanca con dibujos dorados, al mds puro
estilo rococd, hasta alcanzar el gabinete imperial:

—Alteza Imperial, general Gondrecourt, Su Majestad les estd es-
perando —indicé el ayuda de campo.

Por fin entraron en el despacho del monarca, amplio y gélido, a
pesar de que la estufa de cerdmica funcionaba a pleno rendimiento.
Dos grandes ventanales con cortinajes de damasco rojo recogidos a
los lados iluminaban la estancia. Las sillas y los butacones estaban per-
fectamente alineados, como si nadie los moviera jamds, en espera de
ser ocupados por los més altos dignatarios del Estado, o por aquellos
que tenfan el privilegio de ser recibidos por el soberano en audiencia
privada. Todo se hallaba en el lugar exacto. Ni un solo expediente
osaba asomarse por donde no debia. Rudolf sonrié al ver el retrato de
la emperatriz colgado de la pared, la mirada de su madre le parecié lo
tinico agradable de la austera decoracién.

El emperador, de pie junto a una de las ventanas, abrié los brazos
de par en par para abrazar a su hijo, que corria hacia él:

—;Padre!

—No sabes cudnto me ha complacido que desearas tanto verme
—Ile dijo mientras lo levantaba en brazos.

Justo en aquel momento se anunciaba el cambio de guardia en la
Franzens Platz. El sonido de la musica se dejaba sentir cada vez mds
cerca, mientras Franz Josef continuaba hablando con su hijo con la
mirada clavada en la tropa:

—Cuando crezcas serds un buen soldado. El conde de Gondre-
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court trabaja con esmero en tu formacién militar para que tengas el
mismo valor y coraje que los valientes de ahi fuera.

Después de una pausa continud:

—DPorque estos hombres ni me conocen, ni esperan nada de mi,
tnicamente estdén cumpliendo el servicio militar. Pero si manana les
necesito porque los enemigos atraviesan nuestras fronteras, responde-
rdn a mi llamada desde el primero hasta el dltimo, y dardn su vida por
el Imperio. Después de mi muerte te convertirds en jefe supremo de
este valeroso ejército y nunca deberds subestimar su lealtad. Todas mis
esperanzas estdn puestas en ti, Rudolf.

El heredero miraba fascinado el desfile, sin prestar demasiada aten-
cién al discurso del emperador, y a modo de cumplido contesté:

—No os defraudaré, Sire.

PALACIO DE HOFBURG
(15.30h)

Habia llegado la hora. El archiduque aproveché el momento en que
su preceptor estaba distraido leyendo el periddico, para salir de la
habitacién y emprender la huida.

Aquella mafiana, desde el gabinete imperial, habia descubierto que
algunas de las entradas laterales de palacio que se abrian a la
Franzensplatz no estaban vigiladas. Se escabullé por un laberinto de
corredores y escaleras y llegd hasta una puerta cerrada con una balda.
La abrié y al instante se mezclé con la muchedumbre que llenaba la
plaza. Cruzé la béveda que daba acceso a la entrada principal del
Hofburg sin ser reconocido, y se fue en direccién a la Michaelerplatz.

Se par6 frente al escaparate de la primera pasteleria que encontré
en su camino, y su mirada traviesa se detuvo en los botes repletos de
bombones y golosinas que descansaban sobre el mostrador. Entré y
encargd que le sirvieran una racién de la tarta de chocolate que aquel
dia Gondrecourt le habia privado de comer al castigarle sin merienda.

Sentado frente a una mesa, debajo de un aplique cromado que
disimulaba la tenue llama del gas gracias a una tulipa de cristal, espe-
raba cabizbajo su pastel, como si tratara de esconder su fechoria con-
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templando el suelo de mdrmol blanco y negro del local. Se comié el
bizcocho con avidez, pero como no llevaba dinero para pagarlo,
el pastelero llamé a la policia.

El principe se presenté con descaro a la autoridad:

—Soy el hijo del emperador. Venid conmigo y os pagaran.

El agente le cogié de la mano, le miré a los ojos y le preguntd:

—;Cémo te llamas?

—Rudolf, sefior.

—:Seguro que es cierto lo que dices, Rudolf?

—;Claro!, senor —contesté con una sinceridad dificil de poner en
duda—. Acompafiadme a palacio y os dardn el dinero.

—No es asi como se hacen las cosas, Rudolf, si se entra en una
pastelerfa para comprar un trozo de pastel, se debe pagar.

Entonces el nifo, intranquilo, perdid la osadia y susurré:

—No soy ningtin mentiroso, s6lo querfa un poco de tarta.

Y rompié a llorar.

El policia le observé detenidamente; por su aspecto intuyé que
podia decir la verdad, y ordené a un centinela que se desplazara hasta
el palacio imperial para averiguarlo. Y alli el subalterno encontré a
Gondrecourt hecho una furia, dando érdenes a un pelotén de domés-
ticos que buscaba al heredero por todas las dependencias palaciegas.

El archiduque, escoltado por la fuerza publica, regresé al Hotburg.
El pastelero fue indemnizado, y el agente que estuvo a punto de dete-
nerle, recompensado con un ducado que le entregé el kronprinz.

KAISERVILLA"®
Bad Ischl, sdbado 26 de agosto de 1865 (10.30h)

El coronel Latour de Thurmburg, subordinado del general Gondre-

114

court, preceptor de Rudolf, viajé hasta Bad Ischl' para ser recibido

13. Residencia imperial en Bad Ischl.
14. Balneario donde la familia Imperial pasaba sus vacaciones de verano, en la regién de
Salzkammergret, a 55 kilémetros al este de Salzburgo.
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por la emperatriz en su gabinete de la Kaiservilla. El motivo, comentar
la salud del heredero, que desde que estaba bajo la severa vigilancia
del general padecia todo tipo de trastornos fisicos.

De todos era sabido que Gondrecourt habia recibido érdenes es-
trictas del emperador para que educara con rigidez al archiduque y le
convirtiera en un buen soldado. Cuando acepté el encargo, el mo-
narca le comunicé:

—Su alteza imperial estd fisica y mentalmente mds desarrollado
que otros nifos de su edad, pero es de cardcter impulsivo, nervioso e
irritable, por lo que conviene reprimir con prudencia su desarrollo
psiquico, para que se mantenga en sincronia con el de su cuerpo.”

Gondrecourt acaté los deseos de Franz Josef y instruyé hasta el
agotamiento al kronprinz. Su antigua institutriz, la baronesa Welden,
llegé a arrodillarse ante el monarca y suplicarle una educacién mds
flexible para el nifio. Latour habia acudido a entrevistarse con la so-
berana para exponerle su punto de vista:

—Coronel Latour, podéis pasar —le indicé una de las damas de la
emperatriz—, Su Majestad os espera.

Cuando entré, Elisabeth estaba sentada escribiendo una carta. El
coronel se incling ceremoniosamente, y se f1jé en cémo la soberana
sostenia la pluma con los dedos torcidos. Pensé que debia de tratarse
de un hdbito adquirido en la nifiez, y que nadie se habia molestado en
corregirle. La emperatriz, sin dejar de mirar el papel, le ordend:

—Sentaos, coronel Latour, en seguida os atenderé.

Latour continuaba observdndola. Mantenia los ojos clavados en la
punta de la pluma, y daba la impresién de querer someterla a una
caligrafia clara y limpia. Pero la escritura, despiadada, decidia revelarse
y las palabras se atropellaban las unas con las otras, libres de cualquier
orden. Ademds, hacfa grandes manchas de tinta.

—Esta mala letra que hago es como yo: no quiere dejarse esclavi-
zar'® —le dijo mientras pasaba un papel secante por encima de lo
escrito.

15. De Rodolphe et Mayerling, de Jean paul Bled, pdg. 21.
16. De Sissi, de Constantin Christomanos, pdg. 47.
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Después se levanté y se acercé a Latour, que en seguida se puso de
pie para volver a inclinarse.

—Bien sabéis que me halaga vuestra visita, coronel, aunque me
gustarfa conocer los motivos que os han obligado a viajar desde Viena.

—No os lo dije en mi telegrama, Majestad, para no inquietaros,
pero s6lo obedecen a mi preocupacién por el bienestar de vuestro
hijo, el archiduque Rudolf.

—Sentaos, por favor —y ambos se acomodaron en mullidos buta-
cones—, su salud me tiene muy preocupada, vos diréis.

—Diariamente Su Alteza Imperial se ve obligado a realizar ejerci-
cios de fortalecimiento corporal y fisico de gran dureza, que le produ-
cen trastornos de todo tipo.

—;Queréis decir, coronel, que los enfriamientos, dolores de esté-
mago y todas las molestias que de un tiempo a esta parte viene pade-
ciendo el archiduque son debidas a la rigidez de su formacién?

—Me atreverfa a asegurarlo, Majestad.

—Ya habéis hablado de ello con el emperador, coronel?

—Por supuesto que no, Majestad, todo el mundo sabe que el ge-
neral Gondrecourt se limita a ejecutar las érdenes de vuestro esposo.

Latour le relaté todos los pormenores de la instruccién que a dia-
rio tenfa que sufrir el principe. Elisabeth estaba cada vez mds enojada.
De repente se levanté de su asiento y empezd a caminar por la sala
con las manos cruzadas detrds de la espalda. Tenia el rostro circuns-
pecto y su mirada reflejaba una profunda tristeza. Se acercé a la ven-
tana y contemplé el cielo, que después de la tormenta de la noche
anterior era de un azul didfano. Luego se volvié, detuvo sus hermosos
ojos en los del coronel y con la voz quebrada de dolor le explicé:

—Veréis, la archiduquesa Sofia nunca me ha permitido estar cerca
de mis hijos, ni me ha dejado intervenir en su educacién, y mi marido
no ha sabido imponerse a la voluntad de su madre. Pero os aseguro
que esto se ha acabado, no voy a tolerar que conviertan a Rudolf en
un cretino, con los estipidos sistemas educativos de un preceptor sé-
dico... {Intentar transformar en héroe a un nino de siete afios me-
diante curas de agua y de terror es una verdadera locura!

—Estoy totalmente de acuerdo con vuestra Majestad.

—Gracias, coronel, por haberme hecho comprender las verdade-
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ras causas de la enfermedad de mi hijo. Les pondré remedio de inme-
diato.

—Serd un gran alivio para el pequefo archiduque, sefiora.

—Os mantendré informado

Entonces Latour se levantd y se despidié de la emperatriz con una
respetuosa reverencia.

KAISERVILLA
Bad Ischl, domingo 27 de agosto de 1865 (18.00h)

Elisabeth acababa de entrar en el despacho del emperador sin ser
anunciada. Franz Josef, sorprendido por aquel imprevisto encuentro,
despidié a su ayuda de campo, el conde de Crenneville, y le recibié
con un afectuoso abrazo:

—Siempre es un placer inesperado volver a verte, querida, antes
de que huyas de nuevo de mi lado.

—Los tinicos culpables de mis ausencias son tu madre y su camari-
lla cortesana, que como ya sabes, me hacen la vida imposible siempre
que pueden.

El soberano no contestd y la emperatriz continué hablando en voz
baja:

—Me sorprende que todavia no lo hayas comprendido, querido.
Y no sabes cudnto me defraudas. Porque aunque alguien pudiera creer
que actuamos como dos extrafios, pensaba que nos conocfamos mejor
que otras parejas mds unidas.

—Si, yo también lo crefa, y me siento desengafado. Lamento que
a menudo olvides que compartimos hogar e hijos, y cada vez estemos
mds alejados el uno del otro.

El monarca fruncié el cefio y, con gesto contrariado, anadié:

—Y, desgraciadamente, ésta no es mi voluntad.

—Si se le puede llamar hogar a un palacio impersonal, privado de
fantasfa y habitado por gentes extrafias, lo compartimos. Pero lo que si es
cierto es que tenemos dos hijos en comun, y de ellos he venido a hablarte.

El emperador condujo a su esposa hasta un pequefio canapé y la
invité a sentarse, pero la emperatriz prefirié seguir de pie mientras ¢l
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se acomodaba en el sillén de detrds del escritorio y la contemplaba
fascinado. Fuera cual fuera el asunto que tanto parecia inquietatle,
estaba dispuesto a invertir ternura y resignacién para cumplir sus de-
seos. A su juicio era el precio que debia pagar por su apuesta temera-
ria en el amor, al desoir los consejos de quienes intentaban disuadirle
para que no se casara con ella y contrajera matrimonio con su herma-
na, la princesa Elena de Baviera.

Entonces le animé a iniciar la conversacién:

—T dirds, querida.

Elisabeth se colocé frente a su marido con las manos apoyadas en
la mesa y el cuerpo ligeramente inclinado hacfa delante, permanecié
en silencio unos instantes, con los ojos fijos en su rostro. Conocfa per-
fectamente el magnetismo que en el soberano ejercia la magia de su
mirada. Por fin le dijo:

—He aguantado los excesos del preceptor de nuestro hijo en espe-
ra de que las cosas cambiaran y se tuviera en cuenta mi opinién. Pero
he tenido que desengafiarme, porque a nadie parece interesarle mi
punto de vista.

Franz Josef la escuchd sin replicar, y todavia mds enojada prosiguié:

—Se me acaba de informar de que sus absurdas terapias fisicas
ponen en peligro la vida de Rudolf. Por tanto, debo advertirte que si
Gondrecourt no es inmediatamente destituido —la voz de la sobera-
na iba subiendo de tono y adquiriendo mayor firmeza—, y si a partir
de este momento no se me conceden plenos poderes en todo lo refe-
rente a los nifios, incluyendo el completo encauzamiento de su edu-
cacién hasta su mayorfa de edad, me veré obligada a abandonarte."”

El ultimdtum dejé al emperador sin palabras. Elisabeth sabia que
si se enfrentaba a él con decisién, quedaria tan sorprendido que acep-
tarfa su voluntad. Ya hacfa tiempo que se habia acostumbrado a sus
largas ausencias cuando, agobiada por las presiones de la corte, se
alejaba a menudo de Viena, pero no soportaba la idea de perderla
para siempre, porque a pesar de sentirse desencantado y abandonado
a su soledad, nunca habfa dejado de amarla intensamente, y estupe-
facto ante su reaccién se limitd a contestar:

17. Fragmento de la carta enviada por la emperatriz al emperador el 27 de agosto de 1865.
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—Veré lo que puedo hacer.

La emperatriz intuyé que esta vez habia ganado la batalla y afadié:

—Siempre te estaré infinitamente agradecida.

Y a modo de despedida besé a su esposo en la mejilla y desapareci6
con rapidez.

Franz Josef, ensimismado, observé a su mujer cuando se iba y, sin
proponérselo, le asaltaron los recuerdos del divino séjour de Ischl."'® Su
primer encuentro con la joven princesa bdvara, mientras tomaban el
te. Elisabeth tenfa entonces quince afios y su belleza resplandecia a
pesar de llevar un vestido de luto: «Estaba deliciosa —pensé—, y aun-
que el paso del tiempo todo lo empeora, ahora resulta que cada dia
me seduce mds». Y recordd aquel paseo por los alrededores de
Hallstatt," al sol del crepuisculo, cuando el aire frio de las montafias
amenazaba con resfriar a su prometida y él la envolvié delicadamente
con el abrigo de su uniforme militar. Su despedida en Salzburgo, en
espera de que regresara a Viena para la boda. Y también cuando no
se avergonzaba de confesar a sus familiares que «sus pensamientos
volaban con inmensa aforanza hacia occidente».” El suyo habia sido
un caso de rara suerte, ya que el amor coincidi6 con la razén de esta-
do y se cas en el altar de la Augustinerkirche?' con la elegida por su
corazén. Pero con el transcurrir de los anos todo lo que Elisabeth
hacia le herfa en lo mds profundo de su ser, aunque su belleza y su
inteligencia le subyugaban.

KAISERVILLA
Bad Ischl, martes 29 de agosto de 1865 (9.00h)
El emperador relevé a Gondrecourt de su cargo. Y gracias a la inter-

vencién de Elisabeth, nombré al coronel Latour nuevo preceptor del
kronprinz.

18. Tal como llamaba el emperador a los dias en que conocid a su esposa.

19. Localidad cerca de Salzburgo, a orillas del lago Hallstittersee.

20. De Sisi Emperatriz contra su Voluntad, de Brigitte Hamann, pdg. 27.

21. Iglesia de los Agustinos de Viena, templo elegido por los emperadores de Austria
para contraer matrimonio.
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Latour era un militar de mentalidad abierta, tratado con hostili-
dad en ciertos circulos de la Corte debido a su liberalismo, que en
mds de una ocasién le obligé a enfrentarse a diversas confabulaciones.
Y para mayor sorpresa de los miembros mds conservadores de la fami-
lia imperial, no era aristécrata. El coronel habia acudido al despacho
del soberano para aceptar el nombramiento y recibir sus instrucciones:

—Coronel Latour, Su Alteza Imperial el archiduque Rudolf no
debe ser un libre pensador, pero si estar familiarizado con la realidad
y las exigencias de su época.*

—Asi serd, Majestad —contestd respetuosamente el coronel mien-
tras se inclinaba. Y después salié del gabinete.

El nuevo preceptor comprendié en seguida el objetivo de su mi-
sién y aplicé varias reformas al programa educativo del principe here-
dero. Sustituy6 la relacién de fuerza, establecida con su antecesor,
por un trato de confianza. Y la educacién intelectual adquirié priori-
dad sobre la fisica. La emperatriz dejé en sus manos la eleccién de los
profesores, todos ellos burgueses ilustrados, influenciados por la co-
rriente liberal decimondnica, antimondrquicos y anticlericales.

Grondecourt, mientras tanto, no paraba de insistir en el hecho de
que se habfa limitado a cumplir las exigencias del monarca:

—Tengo la tranquilidad —decfa—, de haber hecho lo que me
ordené Su Majestad, y no encuentro nada que reprocharme en rela-
cién a mi modo de proceder con el archiduque Rudolf. Me satisfacia
enormemente ver como el emperador compartia mis opiniones sobre
la educacién de su hijo.”

HOTEL PALACE
Barcelona, miércoles 26 de mayo de 2004 (6.00h)

Heinrich Braum durmié profundamente después de haber explora-
do en su pasado antes de alcanzar el suefio. Ahora le costaba levantarse.

22. De Rodolphe et Mayerling, de Jean Paul Bled, pdg. 21.
23. De Sisi Emperatriz contra su Voluntad, de Brigitte Hamann, pdg. 118.



