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EL «DOSSIER»

L formidable castillo de Vifauelas, rodeado de tres mil hectdreas

de encinas y fresnedas surcadas por el arroyo del Bodonal,
afluente del rio que dio nombre a la célebre batalla del Jarama, fue
la residencia privada del Caudillo en su primer afio triunfal.

En plena guerra civil el Ejército republicano instald su cuartel
general entre aquellas mismas murallas. Pero el 18 de octubre de
1939, tras abandonar su residencia de Burgos, Franco decidié ocupar
con su familia el palacio expropiado por el Gobierno de la Republica,
en espera de que se habilitase su morada definitiva en El Pardo.

Su cufiado Ramén Serrano Stiner logré disuadirle a tiempo de su
primitiva idea de establecerse en el palacio de Oriente, haciéndole
ver la mala impresién que causaria en el pueblo si se instalaba donde
antes lo habian hecho la Familia Real y el propio Manuel Azafia, en
los dltimos tiempos, como presidente de la Republica.

Aun asi, Franco se hizo el remolén: «;No soy yo el jefe del Estado?
Entonces me corresponde residir en el mismo lugar que ocupaban
el rey y el presidente de la Republica», alegé.

Pero Serrano Suifier no se anduvo con rodeos: «;Qué revolucién
puede esperarse si su jefe empieza instaldindose en el que muchos
consideran baluarte de la decadencia espafiola que nos condujo a la
guerra civil?».
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A fin de cuentas, mientras cazaba venados, jabalies o perdices
en los hermosos parajes de Vinuelas, junto a la fortaleza de planta
cuadrada y tres alturas, rematada por cuatro torreones cilindricos
con almenas, Francisco Franco Bahamonde sintié que su imperio
empezaba a florecer.

Algo debié de barruntar también, cuatro siglos atrds, el emperador
Carlos I de Espanay V de Alemania antes de vender aquel mismo
bastién al mariscal de Castilla, Arias Pardo de Saavedra, para financiar
la Corona.

Sialgo simbolizaba Vifiuelas era el poder, con maytsculas; no en
vano el castillo y su espléndido coto revertieron luego a la Corona,
y fueron objeto de apreciables mejoras por parte de dos reyes
borbones, Carlos III y su hijo Carlos IV. Pero ahora otro rey sin
corona dirigfa desde alli su propio imperio. Igual que Hitler o
Mussolini habfan forjado los suyos en Alemania e Italia.

El Ejército de la Victoria posefa una lealtad inquebrantable al
Caudillo. Llegé a contar con 1.200.000 hombres, el mayor ndmero
en toda la historia militar de Espafa. A finales de 1939 los efectivos
se habfan reducido a 450.000. Pero desde el primer jefe hasta el
tltimo soldado conservaban una moral de combate sin fisuras.

Tampoco se escatimaban elogios ni apologfas al Caudillo en los medios
de comunicacién. La complaciente Josefina de la Maza aludfa asi, en el
diario Informaciones, al nuevo emperador ungido por los mosquetones:
«Parecfa un semidids inasequible nuestro Caudillo, si no le delatara esa
clara sonrisa que nos lo acerca y nos hace quererle sin reservar.

El propio Franco habfa declarado meses atrds, ante el altar de la
iglesia madrilefa de Santa Bdrbara, henchido de victoria: «Sefior
Dios, en cuyas manos estd el derecho y el poder, préstame tu asistencia
para conducir a este pueblo a la plena libertad del Imperio para
gloria tuya y de la Iglesia».

Como sefior absoluto de la Administracién del Estado, Franco
podia ya dictar leyes y cualquier otra norma legal sin contar con el
Consejo de Ministros. Casi todos bendecfan entonces su poder om-
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nimodo. José Marfa Pemdn, el poeta del Régimen, no iba a ser me-
nos: «El Imperio estd cercar, proclamé el 20 de diciembre en la Real
Academia, ante el mismo Franco.

Y anadié: «La profecia de Darfo se ha cumplido con el éxito de
nuestra Cruzada; nuestro gran poeta anénimo no tiene nombre; es-
cribid con sangre sus versos sobre la tierra morena donde reposa su
cuerpo y dio su nombre al olvido. Era tostado, enjuto; llevaba una
estrella en el pecho y un lucero en la frente».

Orden del Caudillo

Sélo nueve dias después el Caudillo, reverenciado por el pueblo, se
dispuso a leer un informe confidencial en su alhajado despacho de
Vifuelas. La investigacién, cuyo contenido ha permanecido inédito
durante los dltimos setenta afios, habia sido encargada con su visto
bueno a la Direccién General de Seguridad.

Su propia hermana Pilar iba atin mds lejos al manifestar, en sus
memorias, sobre el origen del dossier: «Supongo que fue el Caudillo
quien ordend que se efectuara dicha investigacién».

:Qué asunto tan truculento se ventilaba en sus poco m4s de cinco
folios de extensién?

Fechado el 29 de diciembre de 1939, el documento es el inico e
insélito vestigio del hermano menor del Caudillo, Ramén Franco,
que adn se conserva hoy digitalizado en la Fundacién Nacional
Francisco Franco. Ninguin otro legajo ni carta cruzada entre ambos
hermanos pude hallar, por més que busqué incrédulo en el ordenador,
durante mi visita al archivo, cuyas puertas se me abrieron generosa-
mente sin el menor reparo.

Con la autorizacién del Caudillo, los sabuesos de su nuevo régi-
men removieron registros civiles en busca de partidas de nacimiento
y certificados de matrimonio, escudrifaron en juzgados y notarfas,
solicitaron padrones municipales de habitantes y recabaron testimo-
nios y chismes de conocidos y vecinos.
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sQué perseguian con tan celosas pesquisas?

Ni mds ni menos que denigrar a la viuda y a la hija del valeroso
aviador Ramén Franco, que el afo anterior habfa entregado su vida
por Espafia en acto de servicio. El hidroavién que pilotaba Ramén
cay6 en picado al abismo, en aguas de Palma de Mallorca, minutos
después de despegar. Algunos calificaron la tragedia de simple acci-
dente; pero otros, incluida Pilar Franco, aseguraron que habia sido
un sabotaje. Sea como fuere, flaco tributo rindié Francisco Franco
con aquel despiadado informe a la memoria de su discolo hermanos;
documento que mezclaba de forma diabdélica datos fidedignos, ob-
tenidos de instituciones publicas, con falsos testimonios y pistas en-
gafiosas tratando de ofrecer un aire de verosimilitud.

Pero por nada del mundo estaba dispuesto el Caudillo a que la
segunda esposa de su hermano, Engracia Moreno Casado, fuese
considerada su viuda; ni mucho menos a que Angeles Franco Moreno,
la dnica hija de Ramén, llevase su mismo apellido, como sobrina
suya que era.

Conocidos autores como Ramén Garriga y José Antonio Silva
han mencionado en sus obras respectivas la existencia del informe
policial sobre Engracia y Angeles, sin que hasta el momento haya
trascendido parte alguna de su contenido.

He aqui ahora, transcrito en su integridad, el increible documento
que Franco conservé hasta su muerte en su despacho de El Pardo;
sefial inequivoca del valor que debi6 tener para él:

«Engracia Moreno Casado nacié en Alcubilla de Avellaneda
(Soria), en donde pasé su nifiez con sus padres Tomds Moreno y
Angela Casado, y sus hermanas Petra y Guadalupe.

»El padre fue herrero en el pueblo, por lo que ellas eran conoci-
das por “las herreras”.

»Al morir aquél, no tardé mucho tiempo [sic] para que su esposa
estuviera sefialada en el pueblo de inmoral porque hacfa contacto
carnal con hombres de la localidad. Esto fue una de las causas que
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motivaron su salida del pueblo con sus hijas, pasando a residir en
Burgo de Osma. En este pueblo Engracia estuvo de nifiera en casa
de un tal Eloy, duefio de una fébrica de harinas, y su hermana Petra
de sirvienta.

»Petra fue deshonrada por un individuo del pueblo apodado £/
Soguero; y por esto y la conducta inmoral de la madre [sic] fueron
causas para que haciéndoselas la vida dificil en dicho pueblo deci-
dieran trasladarse a Madrid.

»Ya en Madrid, la madre [estuvo] de portera en un convento,
Engracia de cocinera, y sus hermanas Petra y Guadalupe de sirvientas.
Fue donde Engracia conocié al que luego habia de ser su amante y
padre de su hija, que tuviera en Barcelona.

»Este individuo es natural de Madrid, llamado Leoncio Alvarez
del Valle, de cuatro afios de edad mds que Engracia, y se dedicaba
en Madrid y provincias a hacer exhibiciones en los circos y espectd-
culos de esta indole, que consistian en excentricidades tales como
tragarse un reloj, monedas, sables, etcétera.

»Se hizo novio de Engracia y la llevé consigo utilizdndola en sus
trabajos, auxilidndole [sic] en facilitarle durante su actuacién los
objetos que se tragaba.

»Asi recorrieron juntos varios puntos de Espafa, y donde princi-
palmente trabajaron fue en los circos de Barcelona, en donde ¢l se
afamé por haber llegado en sus trabajos a conseguir tragarse una
bombilla encendida que se transparentaba a través de la pared ab-
dominal, y entonces Leoncio se aplicé el nombre artistico de Kanisca,
por el que es muy conocido en su ambiente.

»Pasaron después a trabajar al extranjero, principalmente a Fran-
cia, en cuyo pais le cogi6 a Kanisca (Leoncio) la edad del servicio
militar y no regresé a Espafia, quedando en aquel pais como préfugo.

»Tal vez cansada Engracia de estar con Kanisca, quizd aprove-
chando la circunstancia de ser éste préfugo, el caso es que aquélla
cogié al repetido Kanisca unos miles de francos (se cree que 6.000)
y regresé sola a Barcelona desde Francia. Con aquel dinero tomd
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lecciones de musica y cante, compré algin vestuario y empezé a
trabajar como canzonetista en los cabarés de Barcelona denomina-
dos Apolo, Pompeyay algin café cantante [sic], con el nombre artis-
tico de Dolores Moreno.

»Ella por entonces hace vida licenciosa sin limitacién; su madre
y sus hermanas, ya en Barcelona, Guadalupe entra en relaciones intimas
con un militar con el que hace vida militar y Petra pretende hacerse
artista como su hermana Engracia. No lo consigue Petra y se emplea
de dependienta en los almacenes “El Siglo” y alli conoce a un individuo
llamado Dimas Rodriguez de la Vega, ayudante de minas, casualmente
cuando éste iba de compras, y con él se une a hacer vida marital yéndose
avivir a la calle Provenza 424 entresuelo, puerta primera.

»Con €l continda actualmente viviendo Petra y ha tenido dos hijos.
(Dimas Rodriguez es el que después habria de ser padrino de boda
de Engracia, y estd al tanto de todo lo relacionado con el asunto que
nos ocupa.)

»Vuelve Kanisca a Barcelona (se cree que con falsa documenta-
cién), y reanuda sus relaciones intimas con Engracia. Fue entonces
cuando ésta qued6 embarazada de él. Kanisca se ausenta de nuevo y
en su ausencia nace la nifia.

»Este nacimiento ocurre en la calle Pi y Molist nimero 2, piso
1.°, puerta 1.2 (barrio de Horta). Es de suponer que a este domicilio
vino Engracia solamente a salir de su cuidado, en compania de su
madre, pues entran en la casa con contrato a nombre de la madre,
en diciembre del afio 1927, y salieron en los primeros dfas de abril
siguiente.

»Engracia llamaba la atencién entre la vecindad por su manera
de vestir ostentosa, que desentonaba con la de la vecindad y el sitio,
toda gente modestisima asi como la casa, por cuyo piso pagaban 45
pesetas al mes.

»Engracia hace alli manifestaciones (asf como su madre) de que el
padre de la nifia es artista, significando que “se tragaba sables y cu-
chillos y bombillas eléctricas”, y que la tenfa muy abandonadayy falta
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de recursos, agregando que crefa que por entonces se hallaba en
Madrid.

»Algunos vecinos de la casa la ayudaron cuando nacié la nifa,
principalmente la esposa de un tal Vicente Barraxina, que también
tuvo un nifio por entonces, la que amamanté alguna vez a la hija de
Engracia, y la madre de aquélla, llamada Marfa Zaragoza, que cogfa
y asistia muchas veces a la nifia diciendo que ni su madre ni su abue-
la sabian asistirla ni alimentarla, ademds [sic] que se ausentaban de
su domicilio dejdndola a su cuidado.

»Estos comentarios los hace Marfa Zaragoza (asi como lo de que
el esposo de Engracia y padre de la nifia “se metia cuchillos en la
panza” y que, segtin le decia Engracia, las tenfa abandonadas a causa
de sus trabajos de artista de constante viaje) un dfa precisamente, en
casa del administrador de la casa en que vivian, Sr. Nialet, domiciliado
en una “torre” préxima, y a la esposa y cufiada de este sefior.

»Como pruebas documentales del sitio de nacimiento y paternidad
de la nifa, existen en los libros registros del Ayuntamiento de Barce-
lonay Juzgado municipal del distrito de Horta respectivamente, las
inscripciones que copiadas literalmente se adjuntan al presente in-
forme senaladas con los niimeros 1y 2 [los documentos no se hallan
hoy junto al informe en la Fundacién Nacional Francisco Franco].

»(Los testigos del acta de nacimiento de la nifa, Angel Sadornil
Lépez y Juan Gracia Mora, se trata: el primero de un guardia civil
que por entonces era a la vez ayudante de oficial en aquel Juzgado y
reside en igual domicilio; y el segundo, el alguacil de dicho Juzgado
que atin lo es actualmente. Los que circunstancialmente fueron tes-
tigos, como lo eran en distintos casos, por una propina, dado el sitio
y puesto que en el repetido Juzgado ocupaban.)

»A la nifia se le puso por nombre Angeles Leoncia: Angeles se
llama la madre de Engracia, y Leoncio su “esposo”, padre de la nifia.

»De la calle Piy Molist se trasladan a vivir a la calle de Cabanes
nimero 60, piso 2., puerta 1.2, Engracia, su madre y su hija.

»Por entonces vuelve Leoncio a Barcelona y convive con Engracia
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en este nuevo domicilio corto tiempo. Como prueba de que vivi6 en
dicho domicilio con Engracia existe en el Padrén General de Habi-
tantes de 31 de diciembre de 1930 de Barcelona, distrito 2.0, sec-
cién 7.2, cédula nimero 100, la siguiente inscripcién: “Casa pro-
piedad de Francisco Martinez, n.° 60, piso 2.°, puerta 1.2 de calle
Cabanes.- Angela Casado Boillos, hem., 51 afios, viuda, sus labores,
madre, de Cantalucia (Soria), residencia legal en Barcelona 5 anos,
clasificacién, vecina.- Engracia Moreno Casado, hem., 22 afos, sol-
tera, artista, hija, de Alcubilla de Avellaneda (Soria), residencia legal
en Barcelona 5 afos, clasificacién, vecina.- Angeles Moreno Casa-
do, hem., 2 afios, soltera, nieta, de Barcelona, clasificacién, domici-
liada.- Leoncio Alvarez del Valle, var., 26 afios, artista, huésped, de
Madrid, residencia legal en Barcelona 8 anos, clasificacién, vecino”.

»Kanisca (Leoncio) y Engracia tienen frecuentes altercados por la
vida licenciosa de ésta, asi como por la conducta de él, que gastaba
cuanto dinero ganaba, que a veces era abundante, en diversiones sin
que atendiera a su hija y a la madre debidamente.

»Se ausenta prontamente Kanisca de Barcelona y Engracia traba-
ja como canzonetista de tangos argentinos, con el nombre de Dolo-
res Moreno, en el cabaret denominado Apolo. (Tiene por entonces
un nuevo embarazo por el que sufre una operacién quirtrgica que
la deja imposibilitada de tener hijos.)

»En este domicilio de la calle Cabafies también hacfa manifesta-
ciones Engracia de que su marido y padre de la nifia, por ser artista,
tenfa que viajar siempre, por lo que se hallaba ausente. Precisamente
a la portera que habia entonces en dicha casa, esposa de un tal To-
mds Bergiia, que actualmente viven [sic] en la calle de las Flores nu-
mero 12, segundo piso, hizo mds de una vez esas manifestaciones.

»Engracia recibia pocas visitas. Salfa a trabajar al cabaret por las
tardes y noches, y regresaba a altas horas de la madrugada. No obs-
tante, ocurrieron en este domicilio de Engracia algunas “juergas” a
las que concurrian un marino amigo de ella, y el tal Dimas Rodriguez,
amante de la hermana, Petra.
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»De cuanto alli ocurriera de cosas de esta indole y demds, sabe
una paisana de Engracia que vive en el dltimo piso del mismo domi-
cilio y que era su mandadera.

»Estuvieron unos dos afios en este domicilio y se mudaron a la
calle Floridablanca 27. Aqui también frecuentaba [sic] el marino,
con quien tenia relaciones intimas.

»Ya aparece en este domicilio de Floridablanca D. Ramén [Fran-
co]. Con €l hacfa tiempo que se relacionaba Engracia y por su causa
tenfa frecuentes discusiones Engracia con su madre, porque ésta decfa
que no hiciera caso a D. Ramén, que era muy alocado, y si al mari-
no, que era mds formal y daba mds dinero.

»Se aparta Engracia de otras amistades de hombres y ya prevalece
lade D. Ramdn, que hace vida intima con ella en esta casa. Deja de
trabajar en los cabarets y se aviene a vivir costeada por éste.

»De la calle Floridablanca se van a vivir al barrio de la Bonanova,
ya con D. Ramén. Fue en este tltimo domicilio a donde fue por
tltima vez Kanisca en busca de Engracia y de la nifia, instdndola a
que se marchara con él, o si no, a que le dejara llevarse a la nifia. Fue
recibido por Angeles Casado, la madre de Engracia, y amenazado
por aquélla con que si volvia a insistir en ello serfa puesto en conoci-
miento de D. Ramén y éste procederia en consecuencia.

»Kanisca no volvié mds. Sufrié mucha indignacién y hacfa refe-
rencias de lo ocurrido entre sus amistades y de que su mujer
(Engracia) se portaba muy mal con €, no le queria dejar a su hijay
que la iba a matar. En este sentido se expresé en mds de una ocasién
a su agente artistico, José Cariteu, el que actualmente vive en la calle
Pelayo ndmero 5, entresuelo 1.2 puerta.

»Kanisca después se ausenta de Barcelona y, que se sepa, no vuel-
ve a intentar relacionarse, aunque si desde el extranjero le escribid.

»En enero de 1935 se trasladan a vivir a la calle Cerdefia 332
principal, 2.2 puerta, y también reza el piso a nombre de Angela
Casado Boillos, madre de Engracia, yendo con ellas D. Ramén.

»En 24 de julio del mismo afo, D. Ramén se casa con Engracia,
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como consta en el acta de matrimonio existente en el Juzgado niimero
2 de Barcelona, y cuya copia literal se acompafia a este escrito sefia-
lada con el nimero 3.

»En 29 del mismo mesy afio comparece D. Ramén ante el notario
de Barcelona don Antonio Arenas y Sdnchez del Rio y otorga testa-
mento en el que hace constar que reconoce como hija suya a la nifa
Angeles Moreno Casado a que se refiere el acta nimero 80, tomo
49 de nacimientos, folio 94 v., del Registro Civil del Juzgado nimero
12, distrito de Horta, Barcelona.

»Engracia hacfa manifestaciones entre sus intimos y familiares di-
ciendo que procurarfa conseguir dar buena situacién a su hija, pues
temfa por su suerte dado que era feticha y no tenfa padre reconoci-
do. (En efecto, la nifia era fea, tenfa la cabeza excesivamente gorda y
padecia estrabismo. Engracia consiguié lo que se proponfa al hacer
reconocer a su hija por D. Ramén.)

»Engracia, con su hija Angeles, estan viviendo accidentalmente
en Barcelona desde el mes de octubre pasado, y aqui tienen piso
puesto, as{ como casa en Palma de Mallorca.

»De lo principalmente interesante que en el presente escrito se
refiere estdn perfectamente enterados mejor que cualquier otra per-
sona, las dos siguientes, residentes en Barcelona:

»Dorotea Ortega Lucas, de Alcubilla de Avellaneda (Soria), de
43 afios de edad, soltera. Es conocida por Dora; vive actualmente en
la calle Margarit 52, y desde primeros del préximo mes y afo vivird
en la calle Carmen 35, entresuelo.

»Dimas Rodriguez de la Vega, natural de Ledn, de 62 afios de
edad, casado, ayudante de minas, funcionario del Estado. (Este in-
dividuo es el amante de Petra, la hermana de Engracia, a que se hace
referencia.)

» También, pero en [sic] menos: la cufiada del Sr. Nialet, adminis-
trador de la casa de la calle Molist n.© 2 (digo: Piy Molist), que vive
con su hermana y cunado en una “torre” préxima a la casa.

»La esposa de Vicente Barraxina, ya viuda, que vive actualmente
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por el barrio de San Andrés, por “La Reforma”, calle Malats. (La
madre de ésta, Marfa Zaragoza, también ha fallecido.)

»La esposa de Tomds Bergua, portera de la calle Cabafies, que
vive actualmente en la calle de las Flores 12, 2.° piso.

Madrid, 29 de diciembre de 1939. Afio de la Victoria».

Una razén de peso

Pero ni Engracia Moreno era una mujer de vida ficil, ni mucho
menos Angeles era hija de aquel ridiculo tragasables circense.

El 3 de abril de 1928 Engracia se habia personado en el Registro
Civil del distrito de Horta para inscribir a su hija sin padre recono-
cido. La razén de esa omisién era comprensible, pues Ramén Franco
convivia entonces maritalmente con Carmen Diaz, con quien se ha-
bia desposado en Hendaya cuatro anos atrds, el 22 de julio de 1924,
eludiendo asi en Francia el preceptivo permiso del rey de Espana.
Pese a su condicién de militar, Ramén se negd a solicitar la autoriza-
cién regia para casarse, pues no entendia cémo debia someterse a la
voluntad ajena, por muy rey que fuese Alfonso XIII, para cumplir
una decisién tan intima.

A las once de la mafana, el teniente de alcalde de Hendaya,
Monsieur Léon Lannepouquet, declaré marido y mujer a Ramén y
Carmen; media hora después, la pareja legal se desposaba ante Dios
en la Iglesia de San Vicente, en una ceremonia oficiada por el abate
Frobbert. Los testigos fueron dos buenos amigos de Ramén: Pedro
Acitores e Hip6lito Ostolaza, hoteleros de Hendaya.

Carmen, igual que sucederia luego con Engracia, fue sometida al
principio a una malvada campafia de descrédito proveniente de la
familia de su propio marido. Sin ir mds lejos, Pilar Franco se lamen-
taba asi, en sus memorias, por la suerte de su hermano: «Ramén fue
un héroe nacional malogrado socialmente por su matrimonio con
Carmen Diaz, que era una calamidad».
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No contenta con eso, Pilar siguié despachdndose a gusto con su
cufiada, a la que dedicaba estos otros «piropos»: «Este desdichado
matrimonio le incapacité [a Ramdn] socialmente para alternar en
ciertos sectores [...]. Al casarse con la Carmenchu tuvo que apartarse
de todo, pues a ella, naturalmente, no se la aceptaba. Mds adelante
Carmenchulo abandoné por un marino [...]. Ramén, por culpa de
Carmenchu, pasé de relacionarse con la mds alta aristocracia a co-
dearse con gentes de los bajos fondos [...]. Carmenchu era de una
cultura muy baja. Una mujer arrabalera de rompe y rasga».

Pero acto seguido, seguramente sin proponérselo, la hermana de
Franco hacfa una interesante revelacién: «Paco tuvo mucha razén al
querer anular aquel matrimonio».

sIntenté realmente el Caudillo anular el primer matrimonio de
su hermano Ramén? ;Barajé acaso, antes de su trdgica muerte, la
posibilidad de que su hermano, a quien hab{a permitido establecerse
en Palma de Mallorca con Engracia, pudiese desposarse con ésta
por la Iglesia tras la guerra civil?

Sea como fuere, tras calumniar a Carmen Diaz, la hermana del
Caudillo reconocia de forma insélita que sélo la habia visto una vez:
«Fue en El Ferrol, donde habfa ido con Ramén a conocer a mi madre.
Aquella vez recuerdo que estuvo normal. De ninguna manera la
podiamos aceptar en la familia. No tenia ni el mds minimo requisito
para que esto fuera posible [...]. {Cémo podfamos aceptar a una
mujer asi en nuestra familial».

Pero conozcamos ahora la verdad.

La primera vez que Carmen vio a Ramén fue a mediados de 1923.

«No era alto —recordaba ella, afios después—, apenas un metro
sesenta centimetros, tenfa algo de tripa, y su pelo rizo habia comen-
zado a desaparecer, pero yo no vefa nada de eso. Sélo sus ojos.
Ni siquiera su uniforme con las alas de aviador y el pasador de la
Medalla Militar».

Les presentd su amiga Angeles Argiielles.

Carmen tenfa diecinueve afios y Ramdn, veintisiete.
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Ella residia temporalmente en casa de unos primos, en Madrid.
Acababa de completar el Bachillerato en Paris, en el colegio del Sa-
grado Corazén de la calle Sainte Dominique, muy cerca de la Torre
Eiffel. Habia nacido en el bello pueblecito cdntabro de Castro
Urdiales, pero cuando era muy pequefa tuvo que trasladarse con su
familia a Paris, donde su padre, ingeniero industrial, entrd a trabajar
en la Regie Renault. Luego su padre abrié un gran garaje con taller
de reparacién y alquiler de automdviles en Irtin, donde residia su
familia cuando ella conocié a Ramén en Madrid.

«Confieso que me enamoré de él totalmente, porque toda su per-
sona, una desarreglada persona, por cierto, que siempre llevaba el
uniforme arrugado, emanaba un extrafio magnetismo y un atractivo
que lo convertia en el principe azul de mis suenos de colegiala», evo-
caba con los afios.

Muy pronto las tias de Carmen repararon en aquel furtivo no-
viazgo, del cual informaron al rigido padre y a la puritana madre,
descendiente nada menos que del cardenal Guisasola. La enamora-
da tuvo que volver asi resignada a Irtin. Pero Ramén no se dio por
vencido y la visit4 alli, pidiendo poco después su mano. Carmen era
una mujer de su época, que enseguida empezd a preparar, animosa,
su ajuar. Se pasaba los dfas aprendiendo de su madre todas las tareas
del hogar: cocina, costura, plancha... y por supuesto, a bordar con
ilusién la ropa de su dote: manteles y sdbanas en las que ella misma
puso las iniciales «F/D» (Franco/D{az) con primorosas figuras de hilo
de seda.

«Mis padres —explicaba— le aceptaron pero sé que su familia
no querfa que se casara conmigo, ya que aspiraban a “algo mds” para
Ramén... Pero yo tenia el carifio de Ramén y no me importaba lo
que opinara su familia.»

La pareja, entonces, se casé.
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La esposa enganada

Todavia en enero de 1928, cuando tuvo oportunidad de entrevis-
tarla en su casa la periodista Matilde Mufioz, de la revista Estampa,
Carmen ignoraba la doble vida de su marido, a quien seguia ideali-
zando y llamaba afectuosamente Monchin.

La esposa enganada declaraba a la reportera, ingenua: «Mi marido
me adora. Puedo asegurarle que yo soy lo que él mds quiere en este
mundo... y después de mi, la aviacién». Y anadfa: «Lo tnico que
puedo afirmar a usted es que es imposible encontrar un hombre
mds bueno, ni un corazén m4s noble que el suyo».

Ramén dirigfa entonces la Oficina de Mandos de la Aeronduti-
ca, en el Ministerio de la Guerra, y preparaba un nuevo rzid con su
companero y amigo Eduardo Gonzdlez Gallarza.

Entre tanto, Engracia Moreno residfa en Barcelona embarazada
de seis meses de Angeles, cuyo padre era Ramén precisamente. Pero
Carmenchu posaba ajena a ese trascendental hecho, mientras su es-
poso miraba, imperturbable, a la cimara del fotégrafo Zapata.

La entrevista, pese a su extensién y al lenguaje un tanto melindro-
so de la época, merece reproducirse en su integridad, pues ofrece
detalles curiosos de la pareja y constituye una prueba fehaciente del
amor profundo e inmerecido que atin profesaba Carmenchu al héroe

del Plus Ultra:

«Desde la pequefia azotea, donde revuelan unas palomas blancas,
llega hasta el jardin el acento breve, rdpido como un murmullo, de
Ramdén Franco que, alld arriba, cara al sol que ya empieza a
trasmontar el cielo, estudia todas las tardes desde hace una tempora-
da, preparando con Gallarza el nuevo raid gigantesco, que va a lle-
varlos sobre las tierras y los mares de todo el mundo.

»Franco habla siempre de un modo apresurado e intermitente, y a
esta distancia es imposible entender lo que dice. Su mujer lo compren-
de, sin duda, porque de vez en cuando sonrie mirando hacia arriba.
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»—Es Monchin que trabaja. ..

»Charlamos en el jardin, un pequeno rectdéngulo donde se abren,
sobre dos macizos, las tltimas rosas del otofio. En el marco de una
ventana, un loro lanza de vez en cuando cascadas de sonidos gutura-
les que asustan a Manu, el mono predilecto que se esconde temblo-
roso, entre los brazos de su duefia, muy envuelto en un gabancito de
gamuza amarilla. Entre los bancos juegan dos gatitos con las hojas
que ruedan sobre el suelo.

»—Todos estos bichos encantan a mi marido —me ha dicho la
mujer del héroe—. En la intimidad, Ramén es un chiquillo alegre,
aturdido, turbulento, enamorado de su casa. ..

»La casa es pequefia, muy blanca, coqueta, amueblada como un
nido [de hecho, la entrevista se titula £/ nido del dguila, y se incluye
en la seccidn fija La muger en el hogar de los hombres célebres). Escasas
alusiones, en ella, a la gloria magnifica que Franco y sus companeros
derramaron sobre Espana. Algtin diploma de pergamino encerrado
en un marco y colocado en una modesta penumbra, y nada mds.
Franco, en su hogar, no es sino un buen muchacho sencillo [sor-
prende lo de “muchacho”, pues estd a punto de cumplir treinta y
dos afios], que fuma eternamente un puro enorme y goza de la feli-
cidad tranquila que la vida y el amor le ofrecen.

»— Trabaja enormemente —sigue diciéndome la esposa—, des-
de las ocho de la mafiana hasta la noche. .. Aun después de acostarse
estudia un par de horas. .. todo esto sin dejar de fumar. El planeo de
sus proyectos no cambia su cardcter. Nunca estd nervioso ni malhu-
morado, ni conoce la inquietud. Hace la misma vida siempre, y siem-
pre estd igual de alegre.

»—;Pierde el apetito o el suefio alguna vez, en visperas de un
raid, por ejemplo? —pregunto...

»—No, jpor Dios!... Jamds se sienta desganado a la mesa. Come
mucho y de todo, con preferencia los platos fuertes de la cocina
espafiola: los callos, las patas de cerdo, el bacalao a la vizcaina. .. Bebe
muy poco en las comidas y nunca fuera de ellas, como no sea, me-
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rendando, algin bock de cervezay en contadas ocasiones toma una
copa de cofiac con el café.

»—;Qué vida hacen ustedes, habitualmente?

»—La de unos buenos burgueses. ... Else ocupa de sus trabajos, de
sus cursos de radio y su oficina en el Ministerio. Yo del gobierno de la
casa, como es natural. Cuando salimos, es para dar un paseo en auto o
ir de noche al cine o al teatro. Los domingos los pasamos invaria-
blemente en el campo, pues Ramén adora la vida al aire libre.

»—;Siempre van juntos?

»Los ojos de Carmen Franco se iluminan de un haz de jubiloso
orgullo.

»—Siempre... Mi marido me adora. Puedo asegurarle que yo soy
lo que él mds quiere en este mundo... y después de mi, la aviacién.
Y él para mi... jfigtiresel...

»En el rostro, al decir esto, se acenttian los rasgos enérgicos que
esta fisonomia guarda, dentro de una dulzura muy femenina. Hay
una seguridad en el acento, un pliegue vertical y profundo entre las
cejas, una fuerza en la mirada, de ordinario melancélica y dulce, que
afirman rotundamente lo que las palabras acaban de decir. Este gesto,
que se apaga pronto en la suavidad de una sonrisa amable, me hace
preguntar:

»—;Le gustaria a usted acompanar a su marido en un vuelo gran-
de, arriesgado?

»Vuelven a brillar los ojos con fervor juvenil, en una intensa lla-
marada de entusiasmo.

»—iMucho! Y siendo muy arriesgado, mejor... Y no porque me
atraiga el peligro, sino porque, compartiéndolo con él, irfa perfecta-
mente tranquila. ..

»—Seguin eso, ;le intranquiliza el que su marido vuele?

»—iNo, no, ni un momento! Estoy segura de que nada malo le
ocurrird. Confio en su inteligencia, en su serenidad... pero, natu-
ralmente, si algo ha de pasar, prefiero que sea a los dos. ..

»Ni en este momento desmaya este acento sereno que revela un
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temple nada vulgar. El alma de joven valkiria que corresponde a la
esposa, a la compafiera de un semidids de nuestros tiempos. ..

»—A su marido —vuelvo a preguntarle— ;le ha envanecido la
apoteosis en que le envolvid su viaje en el Plus Ultra?

»—No —me dice sencillamente—; ;por qué ha de envanecerle?

»—Y ;a usted tampoco?

»Se encoge ella de hombros, un poco asombrada de mi suposi-
cién.

»—iLe creo capaz de tales cosas!

»Sonrio, admirando esa modestia que es seguridad maravillosa,
magnifica plenitud...

»—;Cudl es el rasgo dominante en el cardcter de su marido?

»—La voluntad. Una voluntad férrea, indomable, que no sabe
ceder a nada ni a nadie. A los demds les parece el cardcter de mi
marido excesivamente seco, brusco, retraido. Acaso tengan razén,
yo no lo sé. Hay hasta quien dice que es antipdtico. Lo tinico que
puedo afirmar a usted es que es imposible encontrar un hombre
mds bueno, ni un corazén mds noble que el suyo.

»Arriba, en la azotea, se apaga la voz de Franco. Las palomas re-
gresan, en el crepusculo, trazando un blanco circulo de alas, alrede-
dor de la casa.

»—Es Monchin que baja—exclama su mujer.

»El aviador viene a nuestro encuentro. El mono se inquieta entre
los brazos de su duefia, y quiere saltar a los brazos de su amo...

»—Estate quieto, Manu, no seas pesado —le dice Franco
benévolamente.

»Pienso que, acaso, este mono sirve de mascota al aviador, y pre-
gunto a Carmen Franco:

»—;Es supersticioso su marido de usted?

»—Nada, en absoluto —afirma la esposa—; ni él ni yo lo somos.
Jamds lleva mascotas ni amuletos, y nos hace mucha gracia el que se
atribuya a esas cosas el éxito de un viaje. ..

»El sol viste de reflejos los rosales. Franco los mira, y contempla
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luego a su mujer, largamente, sonriendo. En el rostro de ella, como
en un espejo, se refleja inmediatamente la sonrisa de este hombre
“que la quiere sobre todas las cosas” y que sabe abatir su vuelo fuerte,
dominador de mundos, en la casita blanca, entre sus palomas y sus
flores, para ser, como el personaje d’annunziano: “Jardinero de un
pequefio jardin”».

Pero afios después, Carmen, enterada de la amarga verdad por
una amiga, escribia desengafiada: «<Ramén tiene otra mujer en Bar-
celona, a quien sus amigos llaman /az Chacala, y con ella ha tenido lo
que yo no he podido darle: un hijo. Una nifia que se llama Angeles
y que llevard su apellido».

Y afiadfa, desencantada: «<Ramén no ha tenido conmigo ni un
momento de fidelidad; jamds me ha considerado su esposa, ni mu-
cho menos su compafera, como tantas veces me ha dicho. Yo soy su
capricho, su juguete, la nifia joven que le prepara la comida, le plan-
cha su ropa y, de tarde en tarde, le da un instante de placer».

El marido infiel intentd ocultar la verdad, pero al final ésta sali6 a
relucir cuando él menos lo esperaba. De hecho, cuando Carmen se
lo eché en cara, él se qued$ anonadado. Comenzé a preguntarle las
razones de su decisién de separarse. Pero, segtin ella, «cada pregunta
era una confesién de infidelidad, una declaracién de culpa».

Malas artes

Los c6nyuges desposados por la Iglesia acabaron divorcidndose en plena
Republica, acogiéndose ala Ley del Divorcio de 2 de marzo de 1932.

En la demanda presentada por el abogado de Ramén, Eduardo
Morales Diaz, a instancias de la propia Carmen, se aludia asi a los
motivos de la ruptura:

Desde el comienzo principié a dibujarse en sus caracteres una
linea divisoria de tal naturaleza que bien pronto uno y otro pudieron
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apercibirse de que era imposible la vida en comuin. No obstante
ello siguieron reunidos, creyendo que la cortesia consiguiente a una
educacién esmerada les podria hacer soportar lo que comenzé en
diferencia de apreciaciones y termind en mutua antipatia, siguiendo
la mujer la accidentada vida militar del comandante, pero con la
natural y consiguiente repugnancia cuando los azares y preocupa-
ciones del matrimonio no estdn guiados por un reciproco amor
y se inspiran sélo en las normas de una fria convivencia social.

Transcurrido el plazo legal de tres afios de separacién, la pareja
obtuvo el divorcio.

Pero un hombre intransigente de misa diaria y golpes de pecho
como Francisco Franco sélo podia considerar vélido el primer matri-
monio de su hermano, que jamds fue declarado nulo por un tribu-
nal eclesidstico. De hecho, en cuanto se hizo con el poder, el Caudi-
llo impulsé la Ley del 23 de septiembre de 1939, que derogaba el
divorcio.

Anteriormente, mediante la Ley del 12 de marzo de 1938, se
habfan dejado ya sin efecto los matrimonios civiles celebrados du-
rante la Republica. Luego, el 22 de septiembre se anularon las ins-
cripciones en el Registro Civil; y el 22 de abril del ano siguiente se
establecié la obligacién de inscribir los matrimonios canénicos cele-
brados durante el régimen anterior.

La derogacién de la Ley del Divorcio fue uno de los principales
objetivos de la jerarquia catélica espafiola, que desde 1937 negocia-
ba ya con Franco éste y otros aspectos de la legislacién laica para
devolver al pais el sentido tradicional catdlico.

El propio cardenal primado de Espaiia, Isidro Gomd y Tomds, se
habia reunido con Franco el 3 de marzo de 1937 para trasladar al
Generalisimo su rechazo a la ley del divorcio: «Varios prelados
—explicé Gomd, luego— me habian significado la conveniencia de
que se derogara la ley del divorcio, atentatoria contra el dogma, la
moral y la vida de la sociedad».
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De modo que para el Caudillo, tanto el divorcio, como el segun-
do matrimonio civil de su hermano Ramén, eran papel mojado.

Aquellas dos mujeres (viuda e hija) se convirtieron asf en dos ex-
trafias para el Régimen, sin el menor vinculo legal con su difunto
esposo y padre. Se intentd incluso arrebatar a Angeles su legitimo
apellido en el Registro Civil de Barcelona de modo ignominioso,
aprovechando que Ramén Franco ya habia fallecido. La artimana
consistid en incluir en su partida de nacimiento una anotacién ma-
nuscrita que, al reparar yo mismo en ella, no pude evitar sentir gran
repulsién, como seguramente les sucedid a la propia afectada y a su
madre. Juzgue si no el lector:

Nota: La precedente nota de fecha treinta y uno de julio de mil
novecientos treinta y cinco sobre reconocimiento de la hembra ins-
crita en esta acta hecho por don Ramén Franco Baamonde ha sido
anulada de oficio por Resolucién de la Direccién General de los
Registros y del Notariado, segtin comunicacién recibida de dicha
Direccién de fecha cinco de los corrientes y de conformidad con lo
dispuesto en dicha Resolucién se declara cancelada la referida nota.

Barcelona, once de noviembre de mil novecientos cuarenta
y dos.

Firmado: el Juez Municipal.

Era evidente que nadie en la Administracién de Justicia iba a mover
un dedo para arrebatar la paternidad legal de Ramén Franco
Bahamonde a su hija Angeles Franco Moreno si no era con el bene-
pldcito del Caudillo. La «precedente nota» que se pretendia invali-
dar de forma canallesca era ésta:

Nota: Segtin testimonio del testamento otorgado con fecha 29
del actual ante don Antonio Arenas y Sdnchez del Rio, Notario del
[lustre Colegio de Catalufa, con residencia en la capital, el cual se
archiva con el nimero 240 en las declaraciones de nacimiento, se
hace constar que la nifia a que la presente acta se refiere fue recono-
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cida como hija por don Ramén Franco Baamonde, mayor de edad,
natural de Ferrol, vecino de esta ciudad, domiciliado en la calle
Dominicos n.° 17, hijo de don Nicolds Franco Salgado-Araujo,
viviente, y de dofia Pilar Baamonde Pardo, difunta, ambos natura-
les de Ferrol.

Barcelona, 31 de julio de 1935.

Firmado: el Juez Municipal.

Retomando la ley franquista de abolicién del divorcio, ésta estable-
cfa en sus disposiciones transitorias primera y segunda la necesidad
de que la nulidad se produjera «a instancia de cualquiera de los intere-
sados». En concreto, en la segunda de estas disposiciones, se decfa:

Las uniones celebradas durante la vigencia de la ley que se deroga
y en que uno o ambos de los cényuges se hallasen divorciados, a
tenor de la misma, encontrdndose ligados canénicamente a otra
persona, se entenderdn disueltas, para todos los efectos civiles que
procedan, mediante declaracién judicial, solicitada a instancia de
cualquiera de los interesados.

Sin embargo, era evidente que ni Carmen Diaz Guisasola,
facultada por la muerte de su marido para contraer nuevo matrimonio
candnico con quien le diese la gana, como asf harfa luego, ni mucho
menos el difunto Ramén Franco, iban a pedir a un juez que decla-
rase nulo el matrimonio civil celebrado durante la Segunda Repu-
blica.

De todas formas, Franco no las debid tener todas consigo cuando
autorizé o encargé ¢l mismo que investigasen a Engracia Moreno y a
su hija, pasando por encima del caddver atin reciente y de la dltima
voluntad de su hermano menor. Ademds, si Engracia no era para el
Régimen la viuda legal de Ramén, ;por qué permitié el Caudillo
que ésta percibiese la pensién a la que sélo tenfa derecho como viuda
de coronel muerto en acto de servicio?
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El gran enigma

Pero existe un enigma atin mayor, que conlleva otras preguntas de
dificil respuesta: si Engracia y Angeles no iban a ser reconocidas le-
galmente por el franquismo, ;cémo consintié entonces el Caudillo
que su hermano regresase con ellas a Espafia, abandonando su des-
tino de agregado aéreo de la Republica en la embajada de Washing-
ton, para luchar junto a él en el bando nacional? ;Cémo un hombre
intransigente como Francisco Franco pudo ascender a teniente co-
ronel y nombrar jefe de la base aérea en Baleares a su hermano ma-
s6n y republicano, casado civilmente con Engracia Moreno gracias
alalegislacién del régimen que él mismo combatia?

Reparemos, por ejemplo, en que Blas Infante, amigo y compane-
ro de revolucién de Ramén Franco, acababa de ser fusilado por los
nacionales en la carretera sevillana de Carmona, en agosto de 1936.
Mds tarde, el 4 de mayo de 1940, Blas Infante serfa condenado post
mortem por un tribunal franquista por haber «formado parte de una
candidatura de tendencia revolucionaria en las elecciones de 1931».
Curiosamente, la misma candidatura en la que milité Ramén, quien,
sin embargo, fue recibido con todos los honores a su vuelta de Was-
hington. Por si fuera poco, la viuda y los cuatro hijos de Blas Infante
debieron pagar una multa de dos mil pesetas, cantidad muy consi-
derable para la época.

Tampoco gozé del mismo trato de favor que Ramén el coman-
dante Ricardo Lapuente Bahamonde, jefe del aerédromo de Sania
Remel, en Tetudn, quien, pese a ser primo del Caudillo, fue deteni-
do y fusilado por no querer sumarse a la sublevacién el 18 de julio.
Parecida suerte corri6 el general Miguel Campins, gobernador mili-
tar de Granada, que pag6 también con su vida por no haberse pues-
to a las 6rdenes del general Queipo de Llano el mismo dia del Alza-
miento. De nada le valié tampoco a Campins haber sido gran
compafiero del Generalisimo en Marruecos, donde participé al fren-
te de una columna en el desembarco de Alhucemas; ni haber ejerci-
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do las funciones de subdirector de la Academia General de Zarago-
za. Queipo de Llano se empend en fusilarlo, acusdndole de traidor,
y Franco no movié ni un dedo para salvarle del pelotén de ejecucion
pese a las stplicas de la esposa del condenado, que llegé a escribirle
una desconsolada carta al Caudillo en la que clamaba: «Franco,
Franco, ;qué han hecho con mi marido? ;Quién me lo ha matado?».

Pero Ramdn, nadie sabia exactamente por qué, era diferente. Tras
instruirsele un expediente de depuracién en Burgos, quedé
virginalmente absuelto. Hasta que el 23 de noviembre de 1936 una
resolucién de «S. E. el Generalisimo de los Ejércitos Nacionales» le
habilité para ejercer el empleo inmediato superior, confidndole el
mando de la Aviacién nacional en Baleares.

Una vez en Espana, envié dinero a su primera esposa, dirigiéndose
aella por carta como «Mi querida hermanay, tratamiento que descon-
certé a Carmenchu, quien llegé a sospechar que aquel extrafio modo
de llamarla obedecia a sus costumbres anarquistas, o tal vez a que
Ramén no deseaba que Engracia supiese que la ayudaba econémica-
mente. Mds de una vez embarcé él en el hidroavién Ala Litoria, que
cubria el trayecto entre Mallorca y Cddiz, para visitar a Carmenchu
y cerciorarse de que no le faltaba de nada. La relacién entre ellos era
entonces como la de parientes de segundo grado: afectuosa, sin mds.

A medida que avanzé la guerra, las noticias de Ramén se fueron
espaciando. Carmenchu ansiaba s6lo que la contienda acabase cuanto
antes para tramitar la anulacién de su matrimonio canénico y poder
casarse con Luis, el hombre a quien entonces amaba. Recibfa, eso si,
visitas esporddicas de algunos militares enviados dudosamente por
Ramén, que le sugerfan la posibilidad de que volviera junto a él tras
la guerra, augurdndole un prometedor futuro junto al héroe.
La propia Carmenchu recordaba asi sus excesivos temores en aquel
momento:

Estas embajadas nos llenaban de zozobra a Luis y a mi, y aunque
mi decision estaba absolutamente tomada comencé a sentir miedo,
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verdadero pdnico por lo que pudiera ocurrirle a Luis. Este pudo ser
fusilado en aquellos dias de sangrienta represién, pues ante los ojos
del clan de Franco no cabia duda de que yo aparecia como el mds
serio obstdculo para solucionar una situacién que se les presentaba
muy enojosa, pues, de no haber muerto Ramén, ;cémo podia con-
sentir su hermano un matrimonio que, segtin las leyes que ¢l dicté,
no era sino un concubinato? Yo misma podia ser acusada de revolu-
cionaria y paseada en cualquier momento, con lo cual Ramén po-
drfa contraer matrimonio candnico una vez que yo hubiera desapa-
recido... Luis y yo pudimos ser también asesinados por los rojos,
pues yo sabfa demasiadas cosas, conocfa demasiados nombres y mi
testimonio podia ser condenatorio para muchos. Pero no pasé nada.
En gran parte por mi silencio, pues nunca mencioné a nadie mi
pasado y jamds nada pedi ni nada reclamé.

Muerto Ramén, su hermano el Caudillo nada podia objetar ya a

la decision de su viuda Carmenchu de casarse con Luis por la Iglesia.

Pero si podia impedir, moviendo sus omnimodos resortes, que otros

pensasen que Engracia Moreno era su cuada y Angeles, su sobrina.

Entre tanto, para evitar el escindalo, Engracia habia tenido el

gesto encomiable de callar el nombre de Ramén al inscribir a su hija

Angeles en el Registro, pues el aviador segufa casado entonces con

Carmenchu.

Archivado con el nimero 80 en el tomo 49/12 de la Seccién

Primera del Registro Civil de Barcelona, Distrito de Horta, el certi-
ficado de nacimiento de Angeles reza asi:

En Barcelona, provincia de Barcelona, a las doce horas del dia
tres de abril de mil novecientos veintiocho, ante D. Domingo Carles
Moliné, Juez municipal, y D. Juan Amat Carreras, Secretario, se
procede a inscribir el nacimiento de una hembra ocurrido a las veinti-
dés horas del dia primero del actual en la calle Pi Molist niimero 2,
piso 1.2 1.2, es hija natural de la declarante Dofia Engracia Moreno
Casado, natural de Alcubilla de Abellaneda [sic] «Soria» de veinte
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afos de edad, soltera, dedicada a las ocupaciones propias de su sexo
y domiciliada en el de la recién nacida.

Nieta por linea paterna de desconocidos y por linea materna de
Don Martin Moreno, difunto, y de Dofa Angela Casado, viuda,
naturales de Osma y de Cantalucia «Soria» respectivamente.

Y se le ponen los nombres de Angeles y Leoncia.

Esta inscripcién se practica en el local de este Juzgado en virtud
de manifestacién personal hecha por la infrascrita madre de la refe-
rida hembra, y la presencian como testigos D. Angel Sadornil Lépez,
mayor de edad, casado, domiciliado en esta plaza de Ibiza ndmero
9, 2.0 C,yD. Juan Gracia Mora, mayor de edad, casado, domici-
liado en esta calle de Provenza nlimero 77.

Leida esta acta, se sella con el de este Juzgado, y la firma el senor
Juez con los testigos y la declarante.

M s tarde, cuando la menor contaba catorce afios, su tio Francisco
ordend que se afiadiese aquella maldita anotacién en su partida de
nacimiento, mancillando asf el buen nombre de la pequena y el de
su hermano.

Si Franco (Ramén) levantase la cabeza. ..



Carrruro II

SETENTA ANOS DESPUES

—AQUEL «dossier» fue una gran calumnia. Pretendieron arreba-
tar injustamente la dignidad a dos mujeres desamparadas. Muerto
Ramoén Franco, ellas no tenfan ya a nadie que defendiese su honor.
Fue una crueldad y una vileza. ..

A sus ochenta y siete anos, Elena Salvador, nombre artistico de
Maria Teresa Ramdén Blanes, conserva atin en su rostro las huellas
inequivocas de una gran belleza. Todavia es capaz de estremecerse al
recordar cuando, hace ya mds de treinta afios, asié de la mano a
Angeles Franco Moreno, la tinica hija de Ramén Franco, mientras
agonizaba en el lecho de muerte.

El mismo 30 de abril de 1976 en que expir6 la joven mujer con-
sumida por el cdncer, recibié de ella un documento confidndole a su
hijita de cuatro afios, llamada Angeles como ella, para que le asegu-
rase un porvenir en una buena familia. «Me cogfa las manos y no
querfa soltdrmelas, implordndome que me ocupara de la criaturitan,
recuerda conmovida.

Aquella nifia huérfana no era en realidad hija natural de Ange-
les, pues ésta contaba ya cuarenta y cuatro afios cuando debid de
nacer la crfa, a principios de 1972. Tras separarse de su marido,
Angeles Franco sinti6 el deseo de tener un hijo; decfa que un peque-
fio alborozarfa el hogar de ella y de su madre. Consulté el caso y
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pidié que la informaran sobre las posibilidades de una inseminacién
artificial. Viajé a Paris con tal fin, pues en Espafna nada se hacfa en-
tonces en ese campo de la medicina. El caso es que, pasado el tiempo,
se la vio con una nifia en brazos que ella decia haber adoptado.

Elena Salvador me ha pedido que le acerque el dlbum de fotos
donde se ve al rubio angelito correteando por la finca de la familia
en compafia deun pequinés. Es una nifa preciosa, parecida curiosa-
mente a su madre, con una cara redondita y una mirada alegre y
profunda.

Buscando entre mds de una treintena de dlbumes apilados en
varias estanterfas del dormitorio, la providencia me ha conducido
hasta la pequefia. Nada mds verla, he intuido que era ella. Elena
Salvador me lo ha confirmado luego, estupefacta. Hacfa mucho tiem-
po que no localizaba esas imdgenes.

Esa misma mafana del 28 de enero de 2009, mientras viajaba a
Barcelona en el AVE para encontrarme con Elena en su domicilio
de la calle Manila, frente a la iglesia de Santa Gema, no pude evitar
imaginarme cémo serfa la nietecita de Ramén Franco. Dias atrds,
ella ya me habfa hablado de la pequena durante una conversacién
telefénica:

—Le habfamos comprado hasta la ropita de cama... Pero al final
no pudo ser...

Percibi entonces una voz entrecortada al otro lado del teléfono.

—:No pudo ser? —pregunté, extranado.

—Me hubiese encantado quedarme con ella, pero al final hice lo
que consideraba mejor: cederla en adopcién a un matrimonio sin
hijos que vivia en Palma de Mallorca.

—;Y su abuela, Engracia Moreno? —quise saber yo.

—Engracia ya era mayor, y ademds la muerte de su hija Angeles
la volvié loca. Estaba ensimismada; se mostraba huidiza incluso con-
migo. .. Querfa que la nifa llevase el apellido Puigvert, pero yo insistia
en que debfa llamarse Franco, como su madre y su abuelo. Se trami-
t6 la adopcién por medio de un abogado. Engracia me dijo entonces



SETENTA ANOS DESPUES 49

que en cuanto ella entregara a la nifa, desaparecerfa para siempre.
Y asi lo hizo. La dltima noticia que tuve de ella fue que se encontraba
en México. Al despedirse me indicé que s6lo sabria que habia muer-
to cuando recibiese por correo su documento nacional de identidad.
—Y lo recibié?
—No, nunca; tal vez lo enviase Engracia a los padres adoptivos
de Angeles. Aunque, francamente, no lo sé...

Una noche en el convento

Elena Salvador es la viuda del doctor Antonio Puigvert.

Por el amor del afamado urélogo dejé su carrera artistica, inicia-
da en el teatro junto a grandes figuras como Lola Membrives. Luego
compartid platé con Imperio Argentina, Sara Montiel y Pepe Isbert.

Enviudé en 1990, después de cuarenta afios junto a Puigvert,
con quien tuvo una sola hija, Rita, fallecida en 2008.

Elena no fue la tnica esposa del doctor Puigvert; éste contrajo
primeras nupcias con Agustina Serés, madre de Antonio, cuya hija
Ana Puigvert es hoy una eminente andréloga con clinica propia en
Barcelona. La segunda esposa se llamaba Concha y no tuvo hijos.
Precisamente a Concha evocamos Elena y yo por la tarde, en su casa
de Barcelona. Aquella mujer enamorada perdidamente del seductor
Antonio Puigvert, a quien éste hizo sufrir mucho por esa misma ra-
z6n, decidié finalmente abandonatle. Se hizo monja e ingresé en un
convento barcelonés antes de viajar como misionera a la India, don-
de fallecié afios después.

De aquel mismo convento, situado en la avenida de la Republica
Argentina, telefonearon al doctor Puigvert una noche de 1942 para
que atendiera una urgencia. Elena Salvador recuerda haber oido
hablar a su marido innumerables veces de aquella velada, que el propio
doctor relat6 luego en sus memorias.

Aquella noche Antonio Puigvert estaba agotado y se recluyé en
su despacho para esparcirse tras largas horas en el quiréfano. Encen-
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dié un buen cigarro habano y se acomodd en el sillén destinado a las
visitas. Consultd el reloj: eran las ocho. Llevaba catorce horas ya en
piey le parecié que merecia un descanso. Adn conservaba puesta la
ropa de operar, pero tenfa colgado su traje en el perchero del arma-
rio para salir después a cenar algo en una tasca cercana, antes de
regresar a casa. No habfan transcurrido atn cinco minutos, cuando
oy6 tamborilear unos dedos al otro lado de la madera de la puerta.
Era la forma habitual de llamada de su secretaria, la sefiorita Bonet,
cuando sabia que no querfa ser molestado. Algo muy importante
debia de suceder para que ella interrumpiese asi su reposo.

—iAdelante! —indicé Puigvert.

La secretaria entrd afligida, lamentando importunarle, y se acercé
al sillén para hablarle sin levantar la voz.

—Perdone, doctor.

—Diga, diga.

—Son unas monjitas que llaman por teléfono. En el convento
tienen una emergencia. El médico de cabecera que las visita ha di-
cho que es una cuestién renal y urgente.

—Célico nefritico?

—No lo sé, doctor; las pobres hermanas no se aclaran mucho.

—DPdngase al habla con el médico que las ha visitado.

—He intentado hacerlo, doctor, pero no hay forma de localizarlo.

—Entonces, no tendré mds remedio que ir yo, jverdad?

La sefiorita Bonet se limité a bajar la mirada.

Al cabo de media hora, el doctor franqueaba la entrada del con-
vento enfundado en un traje oscuro e inmaculado.

—Buenas noches —saludé a una de las monjas.

Sus pasos resonaron en el silencio claustral, mientras era conduci-
do hacia un departamento anexo al convento donde habia unas pocas
habitaciones. En una de ellas yacia en la cama una bella mujer ata-
viada con un camisén de seda, claro indicio de que la enferma no
era precisamente monja. Estaba nerviosa; no hacfa mds que moverse.
El doctor logré serenarla antes de examinarla minuciosamente y com-
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probar que requeria ser intervenida con urgencia a la mafiana si-
guiente en su clinica del Paseo de San Juan. La mujer se quejaba de
un dolor agudo en el costado, que se le reflejaba incluso en la ingle.
Tenfa fiebre, sudoracién y escalofrios.

El sabio Puigvert se convencié enseguida de que sufrfa una infec-
cién en los riflones, consecuencia probable de otra infeccién urinaria
iniciada en la vejiga.

Anoté entonces su diagndstico: «Abceso perirrenal».

Asombrosa revelacién

La paciente fue registrada en la clinica como Engracia Moreno Ca-
sado. Elena Salvador recuerda que su difunto esposo la operd sin
contratiempos para drenarle la cavidad repleta de pus alrededor de
los riflones. La paciente se recuperd pronto. Mientras estuvo ingre-
sada, acudfa a verla cada dfa su madre, Angela Casado, acompafiada
de una nifia muy calladita que resultd ser Angeles, la hija de Ramén
y Engracia. Al cabo de una semana Engracia ya estaba restablecida.

Una mafiana, al pasar la visita, el doctor Puigvert encontré en su
habitacién a unos sefiores que le rendfan cuentas de un negocio re-
lacionado con un taller de confeccién de uniformes de aviacién. Sobre
este particular, Elena Salvador me comenta:

—Los companeros de su esposo Ramén la ayudaron mucho cuan-
do éste fallecid, consiguiéndole encargos de ropa para los soldados.

Poco después, al indicarle Puigvert que podia darle ya el alta sin
problemas, ella le rogé que aguardara unos dias hasta que acabasen
de acondicionarle un piso en la calle Balmes, donde pensaba residir
con su hija Angeles, de catorce anos. «As{ dejaré de darles la lata a las
pobres monjitas», dijo Engracia.

Un buen dfa ella se fue a vivir con su hija a su nuevo domicilio,
pero sigui6 acudiendo a la consulta para someterse a curas y revisiones.

Puigvert se extrand al principio de que Engracia Moreno hubiese
vivido una temporada sola en aquel convento, asi como que su hija
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apareciera de repente en la clinica. Tampoco acababa de entender
que su paciente tuviera un taller de confeccién de ropa militar, ni
que se mudase a un piso nuevo. Pero en 1942, en una Espafia resacosa
de la guerra civil, en la que existian tantos traslados, exilios y perse-
cuciones, cualquier situacién anémala terminaba siendo natural.
Poco a poco, tras varias visitas a la consulta y contactos telefénicos
con la secretaria para pedir hora, se estableci6 un trato mds directo y
confiado entre médico y paciente. S6lo entonces surgié inesperada-
mente la gran revelacién. El doctor Puigvert supo al fin que Engracia
Moreno («una auténtica belleza», comenta Elena Salvador, acostum-
brada de joven a contemplar la suya propia y a convivir con otras
hermosas actrices de su generacién) era la viuda del célebre aviador
Ramén Franco, el héroe del Plus Ultra, que habia atravesado el At-
ldntico en 1926 y que en 1938, durante la guerra civil, habia falle-
cido en acto de servicio al mando de un hidroavién de combate.

Cuando me enteré —consigné el doctor Puigvert en sus me-
morias— me quedé asombrado. Porque en 1942 el llevar el apellido
Franco —Ramoén era hermano del general don Francisco Franco
Bahamonde—, y el ser viuda de un militar caido en el bando ven-
cedor, eran llaves que podian abrir todas las puertas. Y a Engracia
Moreno sélo se le habian abierto las de un convento de monjas y
las de una clinica, pero en la vida de la ciudad no sélo vivia en el
mds completo anonimato sino que lo fomentaba.

Una vez curada, Engracia establecié con los anos una entrafiable
amistad con el doctor Puigvert, hasta el extremo de confiarle a éste
los amargos sinsabores que su condicién de viuda de Ramén Franco
le habfa acarreado con los parientes de su fallecido esposo.

Posiblemente Franco no olvidé jamds la célebre carta, publicada
en muchos periédicos, que le dirigié su hermano Ramén, el héroe
del Plus Ultra, para que se declarase republicano como él; ni las cons-
piraciones a las que era tan proclive Ramén y que dieron con sus
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huesos en la cdrcel; ni la sublevacién de Ramén Franco en el aerd-
dromo de Cuatro Vientos y su posterior exilio; ni tal vez que su her-
mano menor se hubiese convertido en un héroe en toda la nacién
cuando ¢l tan sélo apuntaba como una esperanza para algunos.

La propia Engracia puso el dedo en la llaga durante una de sus
largas conversaciones con Antonio Puigvert: «Pero ademds —confesé
al doctor—, cuando conoci a Ramén él estaba casado. Al promul-
gar la Republica la ley del Divorcio, Ramén se divorcié de su mujer
y se casé conmigo. Esto su hermano Paco no lo acepté nunca. Para
él, yo no existo; ni mi hija tampoco, aunque se llame Franco como
ellos porque eso lo quiso asi Ramén y no puede quitdrselo nadie».

Entre tanto, Angeles se hizo mujer.

En octubre de 1950, cuando contaba veintidés afos, acudié a la
consulta del doctor Puigvert para pedirle que fuese su padrino de
boday la entrara del brazo en la iglesia porque no querfa que nadie
mds que él supliese a su padre muerto. A su tio Paco y al resto de sus
parientes de El Pardo, a quienes sélo conocia por los periédicos, no
deseaba verlos ni en pintura. No podia entender la tamafa crueldad
del Caudillo, que le impidié a ella y a su madre asistir al entierro de
Ramén en Palma de Mallorca, doce afios atrés. Por si fuera poco,
ademds de eso y del informe policial para denigrarla a ella y a su
madre, elaborado sélo un afio después de morir Ramén, de las altas
instancias del Estado se sustituy6 en el Registro Civil su nombre com-
pleto por el de Angeles Moreno, sin el apellido Franco.

«Al fin y al cabo —recordaba el doctor Puigvert— el general,
con el primogénito de su hija Carmen y de su esposo el doctor
Martinez Bordiu hizo afos mds tarde lo mismo, pero al revés.»

Angeles entrd, en efecto, en la iglesia vestida de blanco del brazo
de su padrino, Antonio Puigvert, el 12 de octubre de 1950, festivi-
dad de la Virgen del Pilar.

El novio, de veintidds anos, los mismos que ella, se llamaba Jaime
Crusellas Barcel6 y era hijo de Antonia Barcelé Poch, viuda de
Crusellas.
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En La Vanguardia del dia siguiente se decfa escuetamente: «Por
recientisimo luto del novio, la boda se celebré en la intimidad».

Durante la ceremonia religiosa el sacerdote pronuncié con toda
claridad el nombre completo de la novia: Angeles Franco Moreno.
Luego se celebrd un dgape en el Hotel Ritz, al que tampoco acudié
ninguno de los hermanos de Ramén, ni nadie en su representacidn.

Pilar Franco justificé asi su ausencia, afios después: «Cuando An-
geles se casé en Barcelona, ni nos enteramos. Como estaba la situa-
cién tirante, no nos lo comunicaron». Aludfa asf Pilar al informe
policial que, segtin ella, encargé su hermano el jefe del Estado y que,
como era natural, encolerizé a Engracia.

De todas formas, los Franco, aunque hubiesen sido invitados, ja-
mds habrfan acudido, pues hacia ya tiempo que habfan condenado
alaviudayala hija de Ramén a un implacable ostracismo.

Pilar Franco ain tuvo la osadfa de afirmar: «Cuando se casé la
nifa, Angeles, fue a El Pardo a ver al Generalisimo, que le hizo un
gran regalo pero se mostré muy seco. Por lo demds, nunca se relacio-
naron con El Pardo».

Pero Elena Salvador, que mantenia entonces una estrecha rela-
cién con Engracia y Angeles, asegura que ninguna de las dos pisé
jamds el palacio de El Pardo, y mucho menos invitadas por el jefe del
Estado.

El matrimonio de Angeles, que se presumia feliz, fracasé poco
después.

Jaime Crusellas se desposé luego en segundas nupcias con Con-
cepcién Losa Quintana, que le darfa dos hijos, y fallecié el 6 de octu-
bre de 1990, a los sesenta y dos afos.

Entre tanto, Angeles y su madre abandonaron Barcelona y se
instalaron en Palma de Mallorca, donde abrieron una tienda de re-
galos y bisuterfa fina que durante muchos afos funciond en la calle
Tous y Moraté nimero 17. «Todavia conservo un precioso collar de
cristal de Swarowski que me regalé Engracia», me comenta Elena

Salvador.
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Meses antes de la boda de Angeles, en abril de 1950, se habfa
celebrado otra que si fue sonada y esplendorosa: la de su prima Car-
men Franco Polo, hija dnica del jefe del Estado, que reunié a més de
ochocientos invitados rendidos ante el hermoso vestido de la noviay
las espléndidas alhajas que lucia. Pero todo el mundo pasé por alto la
ausencia de dos personas en las compactas lineas de la familia Franco:
una tfa y una prima de la novia que eran personas non gratas para los
suyos; igual que Ramén fue siempre la oveja negra de la familia.

Curiosamente, al abrirse el testamento del abuelo Nicolds Franco
Salgado-Araujo, fallecido en 1942, algunos se sorprendieron al com-
probar que entre sus herederos figuraba la hija de su hijo Ramén,
Angeles, a quien legd algunas de sus pertenencias.

«Fisicamente Angeles era—escribia el periodista Ramén Garriga,
conocedor de numerosos entresijos del régimen franquista—, segtin
el testimonio de las personas que la conocieron y trataron, de la fa-
milia Franco; caso que no se da con su prima Carmen Franco Polo,
marquesa de Villaverde, de silueta esbelta, igual que sus hijos, cuyos
rostros no revelan los rasgos tipicos de los Franco.»

Angeles tenfa una temible enemiga a la que todo el mundo en El
Pardo llamaba reverenciosamente /z Sesiora. Carmen Polo era una
mujer de armas tomar que no soportaba, por ejemplo, la sola men-
cién en su presencia de su suegro Nicolds, hombre a su juicio licen-
cioso e indecente que habia abandonado esposa e hijos para juntarse
con otra mujer. La mera alusién a su sobrina Angeles le ponfa tam-
bién enferma. Carmen Polo ejercia, ademds, una gran influencia
sobre su marido, quien seguia siendo para ella el comandantin de los
primeros tiempos de Oviedo.

De hecho, quienes trataron al matrimonio Franco en Madrid,
tras su regreso de Alhucemas, o en Zaragoza, cuando la Academia
General Militar, recordaban perfectamente el imperativo «;Céllate,
Pacol» que salia de los labios de la esposa cuando el general preten-
dia imponerse en alguna discusién. El propio primo del Caudillo, el
teniente general Francisco Franco Salgado-Araujo, Pacdn, insistia en



56 FRANCO, EL REPUBLICANO

sus memorias péstumas en que el Caudillo, en presencia de su esposa,
estaba siempre «cohibido».

Sin ir més lejos, en Burgos y Salamanca todo el mundo conocia
el gran influjo de dofia Carmen a la hora de conseguir indultos.
Madres, esposas o hermanas recurrfan a su intercesién para obtener
el perdén del familiar condenado a muerte. Redactaban primero la
demanda de indulto, la cual presentaban en la Oficina Juridica del
Cuartel General, pero luego entregaban una copia a la madre supe-
riora de algin convento para que la hiciese llegar a manos de dofa
Carmen.

Elena Salvador confirma el papel determinante de /z Sesiora en la
relacién de la viuda de Ramén con sus parientes: «Fue Carmen Polo,
la esposa del Caudillo, la que impuso que se cortara de raiz la rela-
cién con Engracia», asegura. Y afiade: «Ella era muy poderosay por
ahi no pasaba. Ademds, muchos militares del régimen tampoco per-
donaban a Engracia que hubiese posado para el conocidisimo cartel
conmemorativo de la proclamacién de la Republica.

La «Mariana» espafiola

Yo mismo quise corroborar luego la autenticidad de la gran revelacién
de Elena Salvador sobre Engracia y su posado como modelo para la
célebre alegoria de la Segunda Republica. Localicé con tal fin a Josep
Oliver, un frenético coleccionista de carteles, monedas y billetes,
fotografias y hasta uniformes de la Republica y la guerra civil, admi-
rablemente conservados en un inmenso trastero de Barcelona.

Josep Oliver es, con casi setenta afos, una enciclopedia abierta
sobre los entresijos de las personas u objetos de aquella trascendental
década de nuestra historia reciente, a quien ya tuve el placer de con-
sultar mientras preparaba mi trilogfa sobre la guerra civil.

Me recibid en el salén de su casa, sentado en un butacén verde
de nogal tapizado en tela de damasco, junto a un velador repleto de
imdgenes antiguas enmarcadas.
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Al preguntarle por Engracia Moreno, asintié con la cabeza.
Sabia perfectamente quién era ella.

—DPobre mujer, cudnto debié de sufrir por casarse sélo con el
hombre a quien amaba —suspiré.

Entonces decidi salir de dudas con quien mejor podia ayudarme:

—;Es cierto que su rostro inspir6 al cartelista para conmemorar
la proclamacién de la Segunda Republica?

Josep me mird en silencio antes de indicarme que le siguiera hasta
el sétano de la casa, donde guardaba todas sus reliquias de aquellos
convulsos afios. Una vez all{ abri6 la puerta del trastero, encendié la
luz y me invit6 a pasar educadamente.

Una cohorte de armarios y estanterfas se alienaban en las paredes
de la estancia. De uno de ellos extrajo un viejo fichero de madera,
que deposité sobre una mesa redonda a la que nos sentamos los dos.

—Veamos —djijo caldndose unos quevedos... ;Dénde tenemos la
«d»?

Yo seguia confuso, aparentando calma.

Por fin, Josep exclamé:

—Si, aqui estd: Luis Dubén.

—;Luis Dubdén? —repeti yo sin entender nada.

—S1, Dub6én; él fue quien se inspiré en Engracia Moreno para su
alegorifa de la Segunda Republica. Un cartelista de primera. Com-
pruébalo td mismo.

Y me tendi6 la ficha para que pudiera leerla. Decia telegrd-
ficamente asf:

Luis Dubén (Valencia, 1892-1953). Dibujante, cartelista y cons-
tructor de fallas. En 1916 hizo sus primeros carteles y cosechd va-
rios premios. Tres afios después participé con Benlliure y Murillo
en la Exposicién de Arte de la Feria de Julio. Trabajé luego como
director artistico en la fdbrica de perfumes Floraria, en Madrid, y
fue ilustrador de la editorial Aguilar y colaborador de los diarios
Debate e Informaciones. Durante la guerra civil participé en los ta-
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lleres de la Alianza de Intelectuales Antifascistas y confeccioné mag-
nificos carteles en recuerdo de la Segunda Repuiblica.

—Ahora mira esto —me indic6 Josep.

Mientras lefa la nota se habia incorporado de la silla para coger
del armario un gran rollo de cartulina que sostenfa en la mano dere-
cha, dispuesto a desplegarlo sobre la mesa. En un instante pude re-
conocer asi el rostro deslumbrante de Engracia Moreno, estampado
en una litografia de aproximadamente medio metro de largo por
idéntica medida de ancho.

—Todo el mundo cree que el cartel es anénimo —afiadid Josep
con gesto resabido.

All{ estaba, con veintitrés afos, pletdrica de belleza, Engracia
Moreno tras posar para la posteridad con aquel gorro frigio que
simbolizaba la libertad; el mismo con el que iba tocada Marianne,
personificacién de la Republica francesa, mientras guiaba al pueblo
en el célebre cuadro pintado por Delacroix en 1830.

Engracia Moreno habia querido emular también a Mariana Pi-
neda, la heroina espafola fusilada el 26 mayo de 1831, tras habérsele
descubierto una bandera a medio bordar con el lema «Ley, Igual-
dad, Libertad», estandarte de los liberales granadinos que luchaban
para derrocar al tirano Fernando VII.

Al proclamarse la Segunda Republica se oyeron por toda Espana
vitores ensordecedores a Mariana Pineda, mientras los entusiastas
del nuevo régimen admiraban orgullosos los carteles con el rostro de
la futura esposa de Ramén Franco. Pero ésta ignoraba que aquel
posado iba a costarle muchos sufrimientos el resto de su vida.

Condenadas a no entenderse

Elena Salvador hizo buenas migas con Pilar Franco, la hermana del
Caudillo, pese a que ambas estuviesen en las antipodas ideoldgicas.
No en vano, Pilar recriminaba a su amiga con sorna:
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—;Cidllate, rojilla!

Alo que Elena aducia con gesto inocente:

—;Pilar, qué me dices!

Y ella, erre que erre:

—; T te has creido que soy tonta?...

«Jamds tocdbamos el tema de Engracia», asegura Elena.

«Una dictadura —corrobora ella— es una dictadura. Son m4s
dictadores los de alrededor que el propio dictador.»

Pero al principio Pilar y Engracia se trataron mucho y llegaron a
apreciarse; al menos en lo que a Engracia se refiere, pues es dificil
entender cémo Pilar pudo cortar de modo tan radical con la viuda
de Ramén cuando ésta habia salvado la vida nada menos que a su
hijo Jacinto, alistado como marinero voluntario con s6lo quince anos
en el crucero Baleares, hundido por la escuadra republicana la ma-
drugada del 6 de marzo de 1938.

Jacinto fue uno de los pocos afortunados de la tripulacién que
sobrevivieron a la catdstrofe, agarrados a tablones y balsas mientras
los balleneros de los buques de guerra ingleses Boreas y Kemperfetlos
iban recogiendo del mar embravecido para transportarlos al Canarias.

La propia Pilar recordaba, en sus memorias, este hecho que por si
solo merece gratitud eterna: «Yo conoci a Engracia cuando el hun-
dimiento del Baleares. Buscé a mi hijo, que estaba muy grave en el
hospital, en Mallorca, y se porté como una verdadera madre. Fue
siempre cariflosa con mis hijos y tengo que reconocer que cada vez
que iban por Mallorca los atendia muy bien».

Pilar Jaraiz, la primogénita de los diez hijos de Pilar Franco, tam-
bién recordaba a Engracia con carifo:

Tenfamos todos con Engracia una deuda de gratitud ya que,
cuando mal herido [su hermano Jacinto] aunque aparentemente
menos grave que otros, estaba tirado casi inconsciente en un pasillo
del hospital después de haber sido recogido del mar en el hundi-

miento del Baleares, Engraciay Ramén se lo llevaron a una clinica
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particular y lo hicieron examinar a fondo, resultando que, ademis
de extensas quemaduras, tenfa unas graves heridas de metralla de-
trds de las piernas que le produjeron una septicemia de la cual escapd
de milagro. Si Engracia no lo hubiese recogido es probable que no
se hubiera salvado. Luego, como consecuencia de las heridas, Jacinto
perdié un rindn.

Pero aun asi, Pilar Franco tuvo el descaro de dar pdbulo al infor-
me policial sobre Engracia y Angeles.

sPor qué lo hizo? Ella misma lo explica en sus memorias: «Es una
pena que no se hubiese casado [su hermano Ramén] por primera
vez con Engracia... Por supuesto, a los Franco no nos senté nada
bien ni el casamiento de Ramén con Carmenchu, ni su divorcio, ni
su segundo matrimonio, que, como ya he dicho, no pudo llevarse a
cabo porque el anterior fue un matrimonio sacramental, por la Iglesia.
Y ese lazo sagrado no puede romperse nunca.

Desde sus convicciones catdlicas, a Pilar no le faltaba razén.

Pero, sacaso no eran la caridad y el amor también mandamientos
cristianos?, ;no se roded Jesucristo, durante gran parte de su vida, de
publicanos y pecadores?

La actitud de la familia Franco con Engracia y Angeles fue cruel
e inhumana. Entre los Franco y su camarilla de El Pardo circul6 con
total impunidad aquel maldito informe que intentaba denigrar a las
dos mujeres que mds quiso Ramén Franco al final de su vida. ;Cabia
un oprobio mayor?

Pilar Franco admiti6 que ley$ aquel documento infame creyendo
a pies juntillas todo lo que en él se decia: «Angeles no fue hija de
Ramén. Engracia habia tenido esa nifa tiempo atrds con un
tragasables que era amigo suyo. Por entonces atin no habia conocido
a Ramén. La investigacién policial lo demostré totalmente».

Angeles, en efecto, fue inscrita al nacer con los apellidos de su
madre: Moreno Casado. Pero eso no probaba que ella no fuese hija
de Ramén. Ademds, éste reconocid a Angeles como hijay heredera
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en el testamento otorgado tres afios antes de fallecer, el 29 de julio
de 1935, cuando ya se habia divorciado de Carmenchu y contraido
nuevas nupcias con Engracia.

Cinco dfas antes, el 24 de julio, a las diez y media de la mafiana,
Ramén se habia casado con Engracia ante el juez municipal de Bar-
celona Luis Marti Ramos, segin consta en el acta de matrimonio
nimero 681 (Registro Civil de Barcelona, Tomo 101-2, Seccién II).
Actuaron como testigos Alfredo Benaiges Samuell y Amado Figueras
Blanch, amigos de los contrayentes.

El testamento del aviador

Luego Ramén hizo testamento, consignando las tres cldusulas siguien-
tes ante el notario barcelonés Antonio Arenas y Sdnchez del Rio:

PRIMERA: Reconoce por su hija a Angeles Moreno Casado,
nacida en esta ciudad en primero de abril de mil novecientos vein-
tiocho, e inscrita con tal nombre en el Registro Civil del Distrito
de Horta hoy niimero doce de esta ciudad al folio noventa y cuatro
vuelto del tomo cuarenta y nueve de la seccién primera de dicho
Registro, bajo el nimero ochenta y que fue reconocida en el acto
de su inscripcién por su madre dofia Engracia Moreno Casado y
como el otorgante ha contraido matrimonio con dicha sefiora en
veinticuatro del corriente y asf resulta al folio diecisiete del tomo
ciento uno, bajo el nimero seiscientos ochenta y uno del Registro
Civil del Juzgado nimero dos, queda legitimada por este subsi-
guiente matrimonio y llevard desde ahora los apellidos Franco y
Moreno. Tengo a la vista certificaciones del Registro Civil de los
expresados nacimiento y matrimonio.

SEGUNDA: Instituye sus universales herederos en pleno
dominio a su cényuge y a su hija que acaba de reconocer y a cual-
quiera otro hijo o hija que acaso dejare los que dividirdn la heren-
cia por iguales partes: si alguno le premuere o muere a la vez que él
y en condiciones tales que no pueda realizarse la transmisidn, si es
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hijo o hija serd sustituido por su descendiente si la dejare y si no la
deja asi como si la premuerta fuere su cédnyuge se dard el derecho
de acrecer.

TERCERA: Revoca cualquier otro acto de dltima voluntad que
como suyo pudiera aparecer con fecha anterior a la de este que es el
que quiere valga solo y como testamento, codicilo o cualquier otra
forma de tltima disposicién.

Siete afios después, el 6 de agosto de 1942, y como si no las tuvie-
ra todas consigo, el jefe del Estado, Francisco Franco Bahamonde,
obtuvo del notario sucesor, Simén Clavera Guarnd, una copia del
testamento de su hermano Ramén en dos pliegos numerados (el
0.150.415 y el 5.338.710, respectivamente).

Fallecido Ramén, es cierto que Engracia percibié una pensién
como viuda de militar. Y ello pese a que Pilar Franco mantuviera
que no la merecia al negar que fuera su viuda: «En atencién a haber
vivido los dltimos afios con él, el Gobierno la consideré como viuda,
que naturalmente no lo era», manifestd.

Curiosamente, Pilar Franco intentd desligar a Engracia de su her-
mano Ramdn, hasta el punto de cuestionar que fuera su legal here-
dera, como dispuso el difunto aviador: «Ademds, [Engracia] se que-
dé con todo lo suyo, cosa que nosotros no le discutimos. Luego creo
que puso un taller de confeccién en Barcelona, donde vivia; me pa-
rece que hacfa monos para los aviadores y para el Ejército. También
conservd el coche de Ramén. De todas formas, todo tiene que decirse,
no le dejé ninguna fortunan.

Habia asi dos «Pilares Franco»: la de antes y después del informe
policial encargado, segun ella, por su hermano Paco. La de antes se
deshacfa en elogios con Engracia por haber salvado la vida a su que-
rido hijo Jacinto; la de después era ya otra mujer que tenfa una fe
ciega en las conclusiones de un informe que mezclaba datos feha-
cientes obtenidos de registros y notarfas con testimonios maledicentes
de vecinosy porteras.
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La propia Pilar Franco parecia extrafiarse de que la viuda de su
hermano Ramén se mostrase dolida con el informe encargado para
deshonrarla: «Engracia se incomodd a rafz de la investigacién policial
en la que se demostré que habia tenido a la hija [Angeles] antes de
conocer a Ramoén. .. El caso es que Ramén no podia reconocer como
hija legitima a quien no lo era. Ella, Engracia, se disgusté mucho.
Incluso conmigo. Recuerdo que vino a verme, pero yo le dije que no
podia mediar en el asunto, ya que se trataba de un problema legal».

Acto seguido, Pilar comentaba, artificiosa: «Quiero dejar constan-
cia aqui de mi disgusto al tenerle que decir a Engracia que no podia
hacer nada en el asunto de la investigacién sobre su vida. Yo, perso-
nalmente, sentia un gran afecto por ella que, repito, se port6 con mi
hijo, cuando el naufragio del Baleares, como una verdadera madre».

Incluso admitid la apariencia rocambolesca y fantasiosa de algunos
extremos del informe: «Ya sé que la historia del tragasables es muy
pintoresca y dificil de creer. Pero el informe de la policia no deja
lugar a dudas. En aquella época en los espectdculos de variedades el
nimero del tragasables era muy corriente».

Al mismo tiempo, reconocié: «Lo que pasé entre los dos [el su-
puesto Leoncio Alvarez del Valle, apodado Kanisca, y Engracia
Moreno], como yo no estaba no puedo decirlo. .. Engracia, natural-
mente, lo negé todo».

Entonces, si no estaba en condiciones de afirmar «lo que pasé
entre los dos», ;c6mo podia asegurar que Angeles no era hija de su
hermano Ramén?

Sin embargo, ella hizo sus propias cdbalas: «<Ramén se enamoré
de ella, que parecia una chica muy formalita, y como ademis le gus-
taban los nifios, no encontré el menor reparo en aceptar a Angeles
como hija. Mds adelante se encontré con la sorpresa: debido a su
casamiento con Carmen Diaz no podia contraer nuevo matrimonio
con Engracia ni prohijar a Angeles».

Como si Engracia no tuviera motivos para enojarse, habiendo
sido victima del espionaje de Estado, y convencida de que el dinero



64 FRANCO, EL REPUBLICANO

todo lo cura, concluyé: «De todas formas, Engracia no puede que-
jarse del Gobierno, ya que le concedid la pensién como si en reali-
dad fuera la viuda de Ramén».

El dltimo deseo

Entre tanto, el doctor Puigvert siguié tratando a Engracia y a su hija.

Un dia de 1972 —treinta anos después de la célebre noche del con-
vento— le llamé Angeles desde Mallorca, donde residfa con su madre.
Se encontraba mal y querfa que el doctor la reconociese en Barcelona.

Dias después Angeles, acompanada de su madre, cruzé el umbral
de la clinica Puigvert para someterse a una delicada operacién quirtir-
gica. Nada mds verla el doctor habia reparado en su aspecto lamen-
table: mucho mds delgada, ojerosa, con la mirada perdida y un hilo
de voz apenas perceptible, no era ni la sombra de aquella chiquilla
discreta y de mejillas coloradas que acudfa a verle a la consulta.

El diagndstico cayé en su dnimo de forma similar a como un reo
escucha la sentencia de muerte ante el juez. Sélo que ella era inocente.
Puigvert evité al principio pronunciar la palabra maldita, pero al
final ésta no tuvo mds remedio que salir de su boca: cdncer.

La intervencién quirdrgica transcurrié sin contratiempos y Ange-
les se repuso con sorprendente rapidez. Pero el cirujano sabia perfec-
tamente que el fatal desenlace era sélo cuestién de tiempo. Por eso
aconsejé a la paciente que se alojara con su madre en el piso de la calle
Balmes, no lejos de la clinica, para someterse a continuas revisiones.

Una tarde, en su casa, Angeles dejé solos al doctor Puigverty asu
madre, con motivo de la visita de una amiga. Engracia aproveché
entonces para pedir consejo a su médico sobre un asunto importan-
te que nada tenfa que ver con la medicina. Abandoné un instante el
salén y regres6 con un papel viejo y amarillento que tendié al doctor
para que lo leyera. Era una copia autentificada del acta de entrega
del hidroavién Plus Ultra regalado por el gobierno de Primo de Ri-
vera a la Argentina.
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La cesién del hidroavién enfurecié terriblemente a Ramén Franco,
hasta el punto de que, en sehal de protesta, permanecié dias enteros
sin salir de la residencia del Intendente municipal de Buenos Aires,
Carlos M. Noel, donde se hospedé con el resto de sus compaferos
durante su estancia de casi un mes en Argentina.

Franco pensaba regresar a Espana a bordo del Plus Ultra para com-
pletar su 7aid y ser recibido con el resto de la tripulacién en loor de
multitudes. Pero el general Primo de Rivera, resentido por el desaire
del aviador, que habia incumplido sus 6rdenes haciendo escala en
Montevideo, cuyo gobierno criticaba abiertamente su dictadura,
se lo impidié regalando el hidroavién para que figurase para siempre
en la sala de exposicién de un museo bonaerense.

Puigvert se dispuso a leer el histérico documento, que decia asi:

En la ciudad de Buenos Aires, capital de la Repuiblica Argentina,
a los once dias del mes de marzo del afio mil novecientos veintiséis,
siendo Rey de Espana Su Majestad D. Alfonso XIII y Presidente de
la Nacién Argentina el sefior Doctor D. Marcelo T. De Alvear, yo, el
escribano general de gobierno de la Nacién Argentina, me constituf
en el arsenal naval Buenos Aires, siendo las diez y siete horas, a obje-
to de labrar la presente acta oficial de entrega del avién Plus Ultra
que dona el gobierno de Espafia por mandato de Su Majestad el Rey
D. Alfonso XIII, al gobierno de la Nacién Argentina. Presente en
este acto su excelencia el sefor ministro de Su Majestad Catdlica,
encargado de negocios de Espafia, D. Alfonso Danvila, y el coman-
dante D. Ramén Franco, en representacién de Su Majestad el Rey
de Espafia, y su excelencia el sefior ministro de Marina, almirante D.
Manuel Domecq Garcfa, en representacién del gobierno argentino;
y en presencia de las demds personas que al final firmardn, el sefior
representante de Espafia dijo: «Que en cumplimiento de expresas
6rdenes recibidas de su augusto soberano el Rey de Espafa y como
muestra de sentida y especial cordialidad hacfa entrega solemne al
gobierno de la Nacién Argentina del hidroavién denominado Plus
Ultra en el que el comandante de Infanterfa del ejército espanol don
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Ramén Franco, piloto del citado hidroavidn, y los sefiores capitdn
de Artilleria don Julio Ruiz de Alda, teniente de navio don Juan
Manuel Durdn y mecdnico don Pablo Rada, efectuaron en vuelo la
travesia del océano Atldntico partiendo del puerto espanol Palos de
Moguer el dia 22 de enero de mil novecientos veintiséis y llegando
al puerto de Buenos Aires el dia 10 de febrero del mismo afio; de-
jando especial constancia de que el citado hidroavién es el primero
aparato aéreo que haya efectuado la travesia desde Espana al rio de la
Plata, habiéndola desarrollado segtin el siguiente itinerario: Salida de
Palos de Moguer el dia 22 de enero, llegando al puerto de La Luz
(Las Palmas), el mismo dfa; salida de la bahfa de Gando (Gran Ca-
naria) el 27 de enero, llegando a Puerto Praia el mismo dia; salida de
Puerto Praia el 31 de enero, llegando el mismo dia a Fernando de
Noronha; salida de Fernando de Noronha el 1 de febrero, llegando
el mismo dfa a Pernambuco; salida de Pernambuco el 4 de febrero,
llegando el mismo dfa a Rio de Janeiro; salida de Rio de Janeiro el 9
de febrero, llegando el mismo dia a Montevideo; salida de Monte-
video el 10 de febrero, llegando a Buenos Aires el mismo dia.
«Que las caracteristicas del hidroavién Plus Ultra tipo Dornier
Wal, construido en la Sociedad Italiana de Construcciones Mecdni-
cas Aeronduticas, son las siguientes: ndmero del constructor,
40; longitud, 17,2 metros; altura, 4,7 metros; envergadura, 22,5
metros; superficie de sustentacién, 96 metros cuadrados; motor
empleado, dos motores Napier Lién 450 HP. hélices Dornier y
Espafia; capacidad gasolina, 4.000 litros; aceite, 250 litros; radio de
accién, 3.000 kilémetros; velocidad crucero con 2.000 kilos, 175
kilémetros. Se deja constancia que los demds detalles y caracteristicas
corren agregados en tres libros que corresponden al historial del
hidroavién y de cada uno de los motores.» Su excelencia el minis-
tro de Marina, por la alta representacién que ejerce, y en nombre
del gobierno de la Nacién Argentina, dijo: «Que acepta y agradece,
en todo su alto valor, el obsequio del histérico hidroavién Plus
Ultra que hace la Nacién Espafola a la Republica Argentina, dis-
tincién que es retribuida con todo el hondo afecto y amistad que
siente el pueblo argentino por la noble e hidalga nacién espafiolar.
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Con lo que termind el acto, firmando las personas arriba mencio-
nadas dos ejemplares de un mismo tenor por ante mi. Doy fe.

El doctor Puigvert acabd de leer con gran orgullo el acta que
daba fe de la inolvidable gesta del comandante Franco, quien, en el
momento de embarcar en el crucero Buenos Aires de regreso a Espaiia,
contemplé largamente en silencio el Plus Ultra, amarrado cerca de
donde estaba como una masa inerte, para proclamar luego, afectado:

Ahi queda mi mdquina maravillosa. No sé, mejor dicho, no
quiero saber lo que el gobierno argentino hard con ella; pero creo
que debiera seguir volando. Tiene todavia como cien horas de vuelo
efectivo y los pilotos argentinos, diestros y audaces, saben cémo
hacerla volar y darle nueva vida. Si se le considera como una reliquia
de museo no cumplird la misién para la cual fuera construida. Serfa
un crimen dejar que se desgastasen sus motores poderosos en la
inaccién, y si se destruyera en un vuelo, serfa mds grato para nuestros
corazones de soldados y pilotos, que el verle inerte y decadente,
destruyéndose poco a poco en un fondeadero de aguas mansas o en
los galpones de un museo.

Pero Ramén comprendié luego la importancia de preservar el
Plus Ultra como testimonio histérico de su hazafia para las genera-
ciones venideras.

La propia Engracia asf se lo corroboré aquella tarde al doctor
Puigvert:

—Ramoén me habia dicho varias veces que conservar el Plus Ultra
en un museo era importante; pero que para él lo era mucho més el
sextante de que se sirvié en la travesia ya que, gracias a él, pudo marcar
el rumbo de la nave. «El hidroavién fue el cuerpo; el sextante el
espiritu.» El ya habfa querido entregarlo cuando se regalé el avién,
pero don Alfonso XIII, al que se lo consulté, le dijo: «No. El sextante
te lo guardas td como recuerdo de la hazafia.
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Puigvert no pudo disimular su excitacién, mezcla de admiracién
y afecto:

—Y el sextante, ;lo tienes td? —inquirié.

—Si. Lo tengo yo —repuso Engracia—. Pero ahora, desapareci-
do mi marido, la orden del rey ya no tiene sentido. Yo quisiera que se
cumpliese ese viejo deseo de Ramén.

—T dirds c6mo puedo ayudarte...

—He pensado que, como tienes tan buenas relaciones en Argen-
tina, podrfas ocuparte td de gestionar su entrega. Puedes imaginarte
la ilusién que le harfa a Angeles subir a ese hidroavién en el que su
padre atravesé el Atldntico y alcanzé la fama, para depositar en su
interior el sextante que, desde que nacid, ha visto cada dfa en una
estanterfa de nuestra casa.

—7Pero no entiendo por qué habéis esperado tanto tiempo —se
extrané Puigvert—. Ademds, ;por qué me pides a mi ahora que in-
tervengas

—Comprenderds que yo no puedo ni quiero hacer nada por
medio de las autoridades espafiolas, pues quienes rodean a Paco sa-
ben perfectamente que él siempre tuvo celos de Ramén y que se
opondria tajantemente a cualquier intento de resucitar algo que tu-
viese que ver con aquella hazafia que conmovié al mundo. En todos
los aniversarios del célebre vuelo han circulado 6rdenes muy con-
cretas de la censura por las direcciones de los periddicos sefialando
matices y dimensiones, cuando en realidad se estaba tratando de un
acto glorioso para la aviacién espafiola.

Engracia tenfa razén; la propia hermana del Caudillo, Pilar, re-
conocerfa afios después: «La vida aventurera de Ramén se ha silen-
ciado quizd demasiado. No niego la posibilidad de que mi hermano
Francisco diera orden de no airear la azarosa vida de Ramén antes
de la guerra».

Entonces el célebre urélogo propuso:

—Y si recurriéramos a las representaciones diplomdticas argen-
tinas en Espana?
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—Tampoco se conseguiria nada—Ile objeté Engracia—, pues lo
primero que harfan serfa consultar con el Ministerio espanol de Asun-
tos Exteriores. La tnica solucién viable serfa plantear el tema direc-
tamente en Buenos Aires, y a un alto nivel que imposibilitara a las
autoridades espafolas trascender a cuestiones meramente personales.

Fue entonces cuando Puigvert comprendié perfectamente con
qué ilusién subirfa Angeles la escalerilla del Plus Ultra para depositar
en su interior el viejo sextante de su padre, como quien lleva un
ramo de flores a su tumba.

Pensé en la emocidn y el recogimiento con que aquella mujer
herida de muerte penetrarfa en la misma carlinga en la que el vale-
roso Ramén Franco habia permanecido horas enteras desafiando el
peligro para asombro del mundo.

«Sofé —escribié el doctor—, por unos momentos, en que yo la
acompanaria hasta el pie de ese altar de la fama al igual que afios
atrds la habia acompanado al altar del matrimonio.»

Puigvert acept6 asi el reto de Engracia. «La papeleta era dificil
—calibré él mismo—. Estoy hablando de unos tiempos en los que la
menor desviacién de la linea sefialada por la voluntad de un hombre
que tenfa el poder de juzgarlo y decidirlo todo, podia acarrear desa-
gradables consecuencias. Pero el empefio era limpio y hermoso.»

La manana del martes, 3 de febrero de 1976, coincidiendo con
el cincuenta aniversario de la gesta del Plus Ultra, el doctor Puigvert
hizo entrega del sextante al embajador argentino en Espana, el doc-
tor Campano, con el encargo de que fuera depositado junto al his-
térico hidroavién en el Museo de Lujdn de Buenos Aires, cumplien-
do asf el deseo del aviador, de su esposa y de su hija.

El instrumento de navegacién correspondia al modelo Systems
Admiral Gago Continbo, construido por la casa C. Plath de
Hamburgo. Ramén Franco pagé por él de su bolsillo la cantidad de
tres mil pesetas meses antes de emprender la travesia del Atldntico.

El sextante estaba depositado en el interior de una caja de tama-
fio similar al de una vieja sombrerera. Durante muchos afios Ramén
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lo guardé primorosamente en el piso que posefa en Barcelona, asal-
tado por las turbas en los primeros dias de julio de 1936. Pero, por
fortuna, manos amigas lograron rescatar el precioso aparato, y lo
conservaron en lugar seguro hasta que, concluida la guerra civil, fue
devuelto a la viuda de su duefio, Engracia Moreno.

Aquella manana, en la embajada argentina en Madrid, el doctor
Puigvert no pudo contener su emocién sabiendo que Angeles no
podria subir jamds a la carlinga del avién de su padre, ingresada
como estaba en el hospital de San Pablo de Barcelona, del que ya
sélo saldrfa en un ataud.

Por expreso deseo de Engraciay de Angeles, se cuidé de que ala
ceremonia no fuese invitado ningin miembro del gobierno de Fran-
co. Pero al llegar a la legacién se llevé una sorpresa mayuscula al
comprobar que se encontraba allf un almirante espafol en repre-
sentacién del ministro.

Ni corto ni perezoso, el doctor le coment6 los deseos de las do-
nantes del sextante, pero el almirante, para quitar hierro al asunto,
destacd la coincidente universalidad de los hermanos Ramén y Fran-
cisco. A lo que Puigvert le espetd: «Cierto, Ramén pasé a la historia
como héroe, pero su hermano Francisco no pasard de dictador.

Luego, con sencillez y sin protocolo, entregd al embajador el
sextante y la placa de plata explicativa de la donacién que figura hoy
al pie del hidroavién.

El embajador ley$ entonces el acta rubricada por Engracia y
Angeles. Decfa asf:

Las abajo firmantes DONA ENGRACIA MORENO CASADO,
Vda. del General de Aviacién [sic] D. RAMON FRANCO
BAHAMONDE y DONA ANGELES FRANCO MORENO, hija
de D. Ramén y D.2 Engracia, declaran:

Que conservan en su poder el sextante Systems Admiral Gago
Continho, de la Casa C. Plath de Hamburg, que su respectivo espo-
so y padre Ramén Franco Bahamonde utilizé durante el histérico
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vuelo con el avién PLUS ULTRA, desde Espana a la Republica Ar-
gentina, partiendo de Palos de Moguer en enero de 1926 llegando
a Buenos Aires el dia 10-1I-1926.

Que ha sido siempre propésito de la esposa e hija cumplir el
deseo del aviador Ramén Franco Bahamonde y suyo propio, de
entregar esta pieza fundamental para el citado vuelo, a la Nacién
Argentina, y a tal fin entregan a la Representacién Diplomdtica
Argentina en Espafia dicho instrumento, antes del dia 10 de febrero
del presente ano en que se cumplirdn 50 afos de la llegada del PLUS
ULTRA a Buenos Aires y asi serd integrado en el Museo de Lujdn
junto con el aparato.

Barcelona (Fundacién Puigvert) a veintiocho de enero de mil
novecientos setenta y seis.

FDO. D.2a ENGRACIA MORENO CASADO
Documento Nacional de Identidad

N.° 36799579

FDO. D.2 ANGELES FRANCO MORENO
Documento Nacional de Identidad

N.o 36189255

En busca de Angeles

Angeles murié dos meses después, el 30 de abril.
Su partida de defuncién, archivada en el libro 272 de la Seccién
Tercera del Registro Civil de Barcelona, reza asi:

Datos de identidad del difunto:

ANGELA FRANCO MORENO, hija de Ramén y de Engracia,
casada, nacionalidad espafnola, nacida el dia primero de abril de mil
novecientos treinta y ocho [garrafal error del Registro, pues Angeles
habia nacido diez afios antes, en 1928] en Barcelona.
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Domicilio dltimo Barcelona, digo Palma de Mallorca, Tous
y Moraté 17.

Defuncién: Hora [ilegible], dia treinta de abril de mil novecien-
tos setenta y seis.

Lugar: Hospital San Pablo.

Causa: [ilegible].

El enterramiento serd en Barcelona Sud-Oeste.

Declaracién de D. Juan Ardite, en su calidad de mandatario,
domicilio C/ Sancho de Avila, 2.

Comprobacién: Médico D. San Marti.

Colegiado nim. [en blanco], nimero del parte 587811.

Otros titulos o datos [en blanco].

Encargado: José Verdaguer Casadejus. Delegado.

Secretario: El mismo.

A las catorce horas del tres de mayo de mil novecientos setenta
y seis.

El doctor Puigvert amortajé a Angeles con sus propias manos.

Luego su esposa, Elena Salvador, compré una sepultura en el ce-
menterio del Sudoeste (hoy cementerio de Montjuic) para que pu-
diera ser enterrada.

Hacia alli me dirigi yo al dia siguiente de mi encuentro con Elena
Salvador en su casa de Barcelona.

—No te extrafies si en la ldpida no encuentras una inscripcién
—me previno ella antes de despedirse.

La miré desconcertado.

—Su madre no querfa dejar pistas sobre su enterramiento
—afiadié.

Pensé entonces cudnto debieron de sufrir aquellas dos pobres mu-
jeres indefensas tras la trdgica muerte de la persona que mds las quiso.

De camino hacia el cementerio, comprobé los datos de enterra-
miento de Angeles en la copia del titulo de derecho funerario a per-
petuidad que Elena Salvador tan amablemente me habfa facilitado.
Se trataba del nicho nimero 3.755, piso 2., Sin Via.
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Antes de llegar al cementerio pedi al taxista que me llevase a una
floristerfa cercana para comprar un ramo de rosas rojas.

Una vez en Montjuic rogué al conductor que me aguardase de
nuevo mientras preguntaba en la Administracién del cementerio.
El funcionario municipal me entregé un plano del mismo, donde
localicé enseguida la ubicacién del nicho.

Cinco minutos después mi alegria fue indescriptible al compro-
bar con mis propios ojos que la sepultura sf tenfa inscripcién: «FA-
MILIA FRANCO», se lefa con dificultad en letras grabadas sin es-
malte en la ldpida de mdrmol blanco.

Examiné detenidamente la ldpida y descubri en el dngulo superior
izquierdo una pequefia cruz y justo debajo, cincelado también sin
pintura, el nombre completo de ella: «ANGELES FRANCO MORE-
NO», seguido de sus fechas de nacimiento y muerte: «1-IV-1928. 30-
IV-1976».

Recordé entonces, con rubor ajeno, las palabras que su tia Pilar
Franco Bahamonde dej escritas en sus memorias: «Sé que Angeles
murié poco después de su casamiento».

Habia sélo una pieza que no me encajaba de aquel misterioso
enterramiento y llamé por el mévil a Elena Salvador.

—:Sabes quién era Kenneth Bariring? —le pregunté.

—;Oh! Disculpa que no te lo dijera antes, pero a mi edad una
pierde a veces la memoria. Aquel pobre chiquillo era hijo de unos
amigos filipinos que no tenfan dénde enterrarle. Me rogaron que les
ayudara. Asf que les cedi el nicho, como también hice con Engracia.

Sélo me quedaba ya una cosa por hacer: deposité el ramo de flores
junto a la ldpida y me desped{ de Angeles para siempre.





