CarituLo 1

ACERCAMIENTO ENTRE ESPANAY BORGONA

os reyes Fernando e Isabel, en quienes se efectia el paso de los

Trastamara a los Habsburgos, no sélo consumaron con su unién matri-
monial el acto definitivo de unidad entre los distintos reinos de la Monar-
quia espafiola, y dieron fin victorioso a la cruzada de ocho siglos contra el
invasor musulmdn, libertando por las armas el suelo patrio de los dltimos
restos de la dominacién extranjera, sino que también, en su politica exte-
rior, aprovecharon toda ocasién y coyuntura para asegurar el desenvolvi-
miento pacifico del restaurado reino contra todos los conatos de perturba-
cién que llegaban del Norte y del Oriente. El enemigo secular, el Islam,
quedaba vencido y expulsado; estaba conjurado para siempre lo que habia
constituido para Espafa «el peligro amarillo de la Edad Media». Mas por el
Norte asomaba ya un nuevo enemigo fatal, nuevo peligro que se esbozaba
en un futuro todavia en sombras: Francia.

Siempre celosa, con su eterna manfa persecutoria, con su acometividad,
viene a convertirse para la Espafia de la Edad Moderna en el enemigo que
habia sido el Islam para la Espafa de la Edad Media. Francia luchard incan-
sable contra Carlos V para malograr sus planes de unidad, ird echando con
cautela y oportunidad nueva lefia al fuego de las guerras de religién, sabo-
teard la defensa vital contra el turco, durante cuarenta afos, mantendrd en
inquietud a Felipe II, esgrimird con éxito contra sus sucesores las artes di-
plomdticas de un Richelieu, y no cejard hasta que, en virtud del testamento
del ultimo Habsburgo, Carlos II, el mozo senil, atrape con sus garras dvidas
la presa en torno a la cual hubo de rondar durante tanto tiempo. A lo largo
de los siglos, Francia serd el enemigo declarado y mortal de Espana. Bien
vale, pues, la pena de exponer algunas consideraciones sobre las causas y
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origenes de ese antagonismo histérico, considerando hasta qué punto hu-
bieron de verse obligados los Reyes Catdlicos a aquella su politica de segu-
ridad contra los franceses. Precisamente de esta politica de seguridad arran-
ca el acercamiento cada vez mds estrecho de Espafa y Borgofia.

Recordemos el memorable trdnsito de la Corona espafiola de los
Trastamara a los Habsburgos. Enrique IV tiene una hija dnica, su heredera
y sucesora forzosa. Pero Isabel, hermanastra de Enrique, impugna su legiti-
midad, y la nifia queda marcada a fuego publicamente como fruto bastardo
de los amores de la Reina con el caballero don Beltrdn de la Cueva. Prevale-
ce la voluntad de Isabel; la Princesa, deshonrada y desheredada, queda des-
pojada de sus derechos a la sucesiéon —Illdmanla, en son de mote, /z
Beltraneja— y, al morir Enrique IV, es Isabel quien sube al Trono, consu-
mando por su matrimonio con Fernando de Aragdn la grande y definitiva
unidad de Espana.

En este trance se interpone ya por primera vez Francia en el camino de la
politica unitaria espafiola. Luis XI, erigido en paladin de la Princesa despla-
zada por su dudosa paternidad, coaligase con los partidos opuestos a las
pretensiones de Isabel, y concierta el casamiento de /a Beltraneja con su
hermano, el principe Carlos de Guyena, con quien lograrfan los Valois su-
bir al Trono de Castilla e impedir la para Francia tan temida unidad nacio-
nal. La muerte prematura de Carlos de Guyena frustra el plan; pero la
nueva situacién se ha patentizado con claridad meridiana: en Espafia saben
ya a qué atenerse, y quedan alerta.

Ya en 1469, el Duque de Borgofia y el Rey de Aragén habian concerta-
do una alianza contra Francia, en respuesta al hecho de que pocos afios
antes los catalanes se habfan separado de Aragdn, eligiendo por su rey a un
principe de la Casa de Anjou. Este tratado de seguridad borgondn-aragonés
contra Francia fue renovado en 1471, contando con Castilla, y reforzado en
1473 con importantes cldusulas adicionales. Al propio tiempo, el duque
Carlos de Borgofia entra en estrecha hermandad antifrancesa con los arago-
neses de Ndpoles, en constante lucha por el poder con los de Anjou. En
estos tratados, un poco al margen de los grandes acontecimientos y de la
gran politica europea, y por ello poco estudiados, va forjdndose ya desde
fines de la Edad Media una comunidad de intereses contra Francia entre los
Estados de Borgona, Aragén-Castilla y el Ndpoles aragonés. Comienza a
dibujarse la linea bdsica del cerco francés, y Espana, debido en gran parte a
las intrigas y a los manejos de la Casa de Valois, se verd muy dentro de
aquella constelacién politica que durante dos siglos habrd de mantener aquel
cerco a toda costa, apurando todos los medios y sacrificios.
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Por lo que respecta al vecino pais de Portugal, la dinastia de Trastamara
foment6 ya una cierta politica de alianza mediante enlaces matrimoniales.
Juan IT de Castilla se habia casado en segundas nupcias con la infanta portu-
guesa Isabel, quien, perdida la razén, muere en 1496, legando este germen
de locura a los Habsburgos. Su hija es Isabel I, la llamada a reconquistar
totalmente el pafs y a fundar la unidad nacional. También Enrique IV
de Castilla, al enviudar, se casé con una infanta de la Casa Real portuguesa,
aquella Juana, cuya hija es desplazada del Trono como presunta Beltraneja.
Pero la esencia de esta confederacién concéntrase en el plan y propdsito de
que estos vinculos matrimoniales se afiancen bajo la presién de aquella po-
litica defensiva contra Francia. Declarada ya ésta como el enemigo mds préxi-
mo y peligroso de la libertad y unidad interna de Espafa, Fernando e Isabel
envuelven a la Casa Real portuguesa en una, red de alianzas matrimoniales.
Su objetivo es claro. Espafia necesita tener aseguradas las espaldas, y hay
que cerrarle a Portugal, a todo evento, la posibilidad de una alianza familiar
con Francia; alianza que, para Espafa, equivaldria a albergar un enemigo en
la propia casa, con el consiguiente desplome de la unidad lograda a tanta
costa. Ambas dinastfas cuentan también, dicho se estd, con la perspectiva
de heredar, mds pronto o mds tarde, el vecino reino, con sus colonias, y
conseguir por estas vias de la alianza pacifica, no sélo un enorme incremen-
to de su poderio, sino también la sofiada y anhelada unidad peninsular.

La infanta Isabel, nacida en 1470, inicia la trayectoria. Hija de Fernan-
do e Isabel, reyes de Espana, estd destinada a ser la esposa de Alfonso,
principe heredero de Portugal, nieto de aquel rey Alfonso e/ Africano, e hijo
del que luego reinard con el nombre de Juan II. Celébranse las bodas, pero
a los dos meses muere el Principe a consecuencias de una caida del caballo,
y la viuda retorna a la casa paterna. A Juan II le sucede, en 1495, su primo
Manuel, llamado ¢/ Feliz, quien responde con un gozoso si cuando le pro-
ponen el matrimonio con la viuda Isabel. Por segunda vez se aviene la décil
Princesa a un enlace portugués. Cuando mds tarde, en octubre de 1497, el
tinico hijo varén de Fernando e Isabel, don Juan, mozo de diecinueve afios,
parte de este mundo sin dejar sucesién, Manuel e Isabel parecen los llama-
dos, por secretos planes del destino, a la sucesion legitima del Trono espa-
fiol. Incluso hacen acto de presencia en Toledo, y después en Zaragoza, y
son festejados como tales principes herederos por las Cortes de Castilla y de
Aragén. Pero en aquel mismo afo (1498) muere Isabel, y queda entonces
su hijo, el infante Miguel, como presunto heredero de la Corona del futuro
reino unido de Espafia y Portugal. Con pasmosa celeridad linzanse entram-
bas dinastfas a afianzar los derechos del infante portugués, esfuerzos y espe-
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ranzas que no han de cuajar en realidad, pues el nifio muere a la edad de
dos afios. A fin de que el rey Manuel, viudo y sin descendencia, no intente
un cambio de entronque que le sustraiga de los vinculos tradicionales, le
ofrecen inmediatamente una nueva esposa espafiola. En junio de 1500 moria
el principe Miguel, y ya en octubre de ese ano celebra el rey Manuel sus
bodas con la infanta Marfa, la hija tercera de los Reyes Catélicos. No ha
vacilado el portugués —luego hablaremos de ello— en someterse de grado
por tercera vez al yugo espafol, yugo con el que ha de sentirse bien hallado.

Este vinculo con Portugal, duradero y pacificamente mantenido, no agota
la tdctica defensiva de Espana contra una Francia cada vez mds fuerte. Al
peligroso vecino es menester cercarlo y paralizarlo por todos los costados,
rodearlo de una muralla de fuerzas amigas de Espafia y orientadas en senti-
do espafiol. S6lo entonces gozard Espana del necesario sosiego para consa-
grarse en el interior a rematar la obra iniciada, y para cumplir en el exterior
su universal misién colonizadora de las tierras recientemente descubiertas.
El cerco de Francia por el Norte planéalo Espafia por dos lados: al noroeste
por Inglaterra y al nordeste por los Paises Bajos. Dios ha bendecido
prévidamente con hembras a la Casa espafola, y los Reyes Catélicos pue-
den ofrecer esposas a los futuros reyes de media Europa. Asi acontece que
Enrique VII de Inglaterra dispénese con satisfaccién a dar a su joven dinas-
tia el apoyo y prestigio del linaje real espafiol. Mas para Fernando e Isabel
esta buena disposicién significa infinitamente mds, y Catalina, la mds nina
de las infantas espafiolas, es dada por esposa a Arturo, el principe heredero
(1501). No importa que el novio cuente a la sazén tan sélo quince afios y
sea su complexién endeble y enfermiza, incapaz a todas luces de consumar
el matrimonio. Fallece a los seis meses de las bodas y, pasado el plazo de un
afo, Catalina, que puede jurar todavia su doncellez, queda prometida al
hermano de Arturo, quien luego ha de reinar con el nombre de Enrique
VIII. Se casa con él al ser coronado (1509), y es coronada ella también reina
de Inglaterra. Francia mira con ojos de envidia y de recelo hacia la otra
ribera del Canal.

Pero no es solamente por alli por donde se ve amenazada y cercada:
también por el Oeste se le alzan murallas, obstdculos, coaliciones y alianzas
matrimoniales, y la odiada Espafa pone continuamente en juego su habili-
dad casamentera.

Desde 1477, Maximiliano, rey de romanos, es el esposo y corregente de
la Duquesa de Borgofia, y como tal, enemigo natural de Francia, con la que
se traba decidido en una pugna, tan pronto favorable como adversa, en
torno a sus territorios neerlandeses. Una alianza con la Espafia, cada dia
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mds fuerte, serfale de gran provecho, y él renovarfa muy de grado aquel
tratado de seguridad contra Francia concertado por Carlos e/ Temerario con
los reyes Fernando e Isabel. Y asf, en el afio 1488, envia a Toledo una emba-
jada ofreciéndoles un convenio contra el Rey de Francia como enemigo
comun de ambos pueblos, e insinudndoles una doble boda cuya celebra-
cién afianzarfa estos acuerdos militares. El, viudo desde 1482, se unirfa
gustoso en matrimonio con la infanta Isabel, y para su hijo, el archiduque
Felipe, verfase muy honrado pidiéndoles la mano de la infanta dofia Juana.
Va a decidirse una fase de la Historia Universal.

Sino que la decisién se demora, e incluso peligra de perderse definitiva-
mente, porque Isabel, la esposa solicitada por Maximiliano, estd ya prome-
tida formalmente al principe Alfonso de Portugal, y Juana, con sus nueve
afios todavia, paréceles demasiado nifia para bodas y esponsales. La misma
ayuda militar contra Francia no pueden los monarcas espanoles prestarla de
momento, por tener concentradas sus fuerzas en la campafia contra Grana-
da. Ellos reconocen, sin embargo, el alto honor de aquel ofrecimiento, que
estiman muy mucho, y prometen tenerlo en cuenta. Maximiliano se ha
apresurado un poco. Fernando e Isabel, menos precipitados, se sienten por
ello mds seguros del éxito. A la verdad, su satisfaccién es inmensa, y no han
de desperdiciar la tan deseada ocasién de aislar también por aquel lado al
francés. Pero, primero, es menester rendir Granada, ordenar y afirmar el pais
en su interior, dejando entre tanto que los nifios lleguen a la edad nubil. Por
supuesto que ellos no han de descuidar la trama de sus proyectos, ni dejar
sin respuesta las cartas que llegan de lejanas tierras en lenguas extranas.

Seis afios después, en 1494, los acontecimientos han ido tan alld, que
cabe reanudar con nuevo empefio el antiguo plan: una embajada espafiola
sale para Bruselas, otra embajada borgofiona llega poco mds tarde a Toledo,
y el resultado de aquellas entrevistas, celebradas con la mayor complacencia
por entrambas partes, es el siguiente: el archiduque Felipe, hijo y heredero
de Maximiliano, tomard por esposa a la infanta espafiola dofia Juana, y el
principe don Juan, sucesor y tnico hijo varén de los Reyes de Espania, se
casard con Margarita, la hija de Maximiliano. Un acuerdo secreto y recipro-
co de alianza contra cualesquiera ataques o usurpaciones por parte de Fran-
cia constituye, por asi decirlo, el substratum de ambos convenios matrimo-
niales, cuyo alcance efectivo ninguna de las dos partes llega entonces ni
remotamente a prever. En aquel principio no ven mds alld de una felicisima
colaboracién en la empresa de cercar y debilitar al adversario francés. Quizd
Maximiliano, el intrépido sofiador y visionario, acaricia en silencio nuevas
perspectivas para el logro de su idea favorita: la cruzada general contra los
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turcos. Pero todo ha de suceder muy otramente, y no ha de cumplirse lo
que el célculo y la prudencia humanos planean, sino lo que la ley latente de
una generacién determina como factible por encima de los juicios y desig-
nios de los personajes que aqui intervienen. La época de los Trastamara
termina con el sexto soberano de la dinastia, y despunta la de los
Habsburgos. Lo que en la intencién de Fernando e Isabel era tan sélo una
politica exterior prudente y meditada, actitud de seguridad contra el ene-
migo mortal, Francia, va a convertirse, sin su intervencion, y aun quizd
contra su voluntad, en causa y origen de una nueva dinastia.

Como eclipsados por una siniestra nube del destino, desaparecen rdpida-
mente uno tras otro todos los sucesores de la linea de Trastamara. El principe
heredero don Juan inicia el trdnsito, y muere el 4 de octubre de 1497,
después de siete meses escasos de matrimonio. Su esposa da a luz, en su
segundo mes de viuda, un nifo, que a su vez deja este mundo a las pocas
horas. Recae entonces la sucesién en Isabel, la hermana mayor de don Juan
(aquella Isabel pedida en 1488 en matrimonio por Maximiliano), y conjun-
tamente en su esposo, el rey Manuel de Portugal. Ya dijimos cémo los con-
sortes portugueses llegaron a Espafia para recibir aqui el acatamiento y ho-
menaje de fidelidad por parte de las Cortes. Pero también Isabel es arrebatada
en agosto de 1498 por una intempestiva muerte, y queda como sucesor su
hijo dnico, el infantito Miguel, quien muere repentinamente a la tierna
edad de veintidds meses, el 20 de julio del ano 1500.

Este 20 de julio de 1500 es la fecha culminante en el destino de la Casa
de Habsburgo. Felipe e/ Hermoso, casado con la infanta espafiola dofia Jua-
na, archiduque de Austria y duque de Borgofia, estd llamado a ser, dentro
de pocos afios, el soberano mds poderoso y de mds vastos dominios de toda
la Cristiandad; a sus tierras del Danubio, del Escalda y del Rhin va a juntar
la Corona de Espafia, con sus posesiones de Italia y las colonias de las nue-
vas Américas. Sus hijos, sus hijas y sus nietos cefiirdn corona en todo el
Occidente. Y el mundo aparecerd durante siglos bajo este signo: Habsburgo
sobre Europa.
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CARLOS, REY'Y EMPERADOR

L matrimonio de Juana de Castilla con Felipe e/ Hermoso de Austria-

Borgona es una dolorosa y lamentable tragedia. Por fortuna no dura
mds que diez afos. Juana lleva en la sangre el germen de la esquizofrenia de
su abuela, y aquella llaga oculta comienza presto a supurar y abrirse. Quizd
el proceso viene a acelerarse con la ruda soledad de la infanta castellana en
aquel ambiente de Flandes, para ella tan extrafio, y con las recias crisis de la
vida conyugal. Pero el mal era de suyo invencible e incurable. En otro libro
mio he bosquejado esta tragedia de una vida y de una familia, y ello me
permite abreviar en éste.

A pesar de tantas desavenencias y sinsabores, el matrimonio se ve ben-
decido con seis hijos: dos varones y cuatro hembras. El primero se llama
Carlos, como su bisabuelo Carlos de Borgona, e/ Temerario; nace en Gante
el dia 24 de febrero del afio 1500 y un dia serd rey y emperador. El segun-
do es Fernando, nacido en Alcald el 10 de marzo de 1503, y bautizado con
el nombre de su abuelo espafol, de quien es y seguird siendo el nieto
preferido. También Fernando serd mds tarde rey y emperador. Las cuatro
nifias, Leonor, Isabel, Marfa y Catalina, futuras tias de Felipe II, estdn
todas ellas destinadas a inmolar su vida en aras de la politica matrimonial
de Carlos V, el hermano temido e idolatrado, y llamadas también (salvo
Isabel, que muere antes) a mediar de un modo decisivo muchas veces en el
camino de su sobrino Felipe; de suerte que durante toda la primera mitad
de su biografia hemos de sentirlas en intimo contacto con el Principe.

Es extraordinario, por no decir incomprensible, cémo la desventurada
dofia Juana concibe y alumbra en su matrimonio hijos perfectamente sanos
de cuerpo y de espiritu, algunos hasta superdotados, no obstante nacer
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mucho tiempo después de haberse hundido su madre en la noche solitaria
de su locura, cuando apenas le resta otro vinculo que la una a su ambiente
que el mero instinto genésico. Bien que, en realidad, la ley de la herencia
subsiste y, por su hija menor, la Reina transmitird a su nieto y bisnieto el
germen de su trastorno psiquico. El psicépata don Sebastidn de Portugal
serd su primera victima, y el cretino don Carlos la segunda. Y sélo en el
féretro de Carlos II, el dltimo de los Habsburgos espanoles, vendrd a extin-
guirse la chispa postrera de aquel legado espiritual de dofia Juana.

Cuando la reina Isabel se percata del hecho irremediable de la locura de
su hija, a quien parece amenazar la triste suerte de su propia madre, Isabel
de Portugal, sintiéndose ella misma, la Reina, rondada por las sombras de
la muerte, afiade a su testamento un codicilo disponiendo que, si dofia
Juana sigue mostrdndose incapaz de desempefiar su regia mision, ejerza el
rey Fernando también la regencia de Castilla hasta la mayoridad del princi-
pe don Carlos. Quiere ella previsoramente evitar cualesquiera pleitos y dis-
cordias de sucesién entre Fernando —su Fernando, a quien conoce muy
bien— y Felipe e/ Hermoso, al que también cree conocer a fondo. No sospe-
cha que con ello viene a atizar el fuego. Poco tiempo después, consumida
por penas y trabajos, muere Isabel el 26 de noviembre de 1504.

Apenas cerrados sus ojos para siempre, entdblase ya entre Fernando y
Felipe una lucha encarnizada y sorda, mal encubierta por las apariencias
corteses, sobre la validez de aquel codicilo.

Fernando se habia apresurado a dar el consentimiento para el enlace de
su hija con el hijo de Maximiliano, porque esperaba ganar con ¢l una fuerte
posicién exterior para su politica antifrancesa; pero anduvo siempre muy
lejos de imaginar aquella penetracién de los Habsburgos en su propio pais
y en su propia heredad. {Por Dios que no eran ésos sus designios! Y he ah{
que, en vista de la nueva situacién, su muy querido yerno conviértese ni
mds ni menos que en un peligroso rival politico. La lucha se entabla en el
acto. La pobre loca tan pronto es declarada loca como cuerda; ella misma,
en sus raros momentos de lucidez, da explicaciones contradictorias, de las
que sélo cabe concluir que su abulia esquizofrénica la hace incapaz de una
decisién determinada. El viudo don Fernando, sintiéndose obligado esta
vez a ir contra la tradicién politica de la Casa Real, contrae segundas nupcias
con una princesa francesa, Germana de Foix, sobrina de Luis XII. Espera
de ella un hijo que cifia la Corona de Aragén y de las posesiones espafolas
de Italia, con lo que siquiera estas tierras escapardn a los Habsburgos, aun-
que se rompa desdichadamente aquella unidad territorial y nacional de
Espafia, conseguida a costa de tantas y tan rudas contiendas.
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Pero Felipe e/ Hermoso estd alerta y desempefiard hasta el fin, con incons-
ciente y victorioso empefio, la misién que le ha sido asignada en la pauta de
la dinastia: la de ser el campe6n y mantenedor de una nueva estirpe. Pre-
viendo los manejos de Fernando y sacrificando ¢l también a la urgencia
momentdnea la tradicién histérica de los Habsburgos, se aseguré tiempo
ha una alianza con los franceses, y ahora sabe también ganarse a la nobleza
de Castilla, que se pasa a él con banderas desplegadas en cuanto desembar-
ca en las costas espafolas. Fernando advierte su aislamiento y cede en apa-
riencia. En el Acuerdo de Villafafila (1506) se ve en el trance de renunciar
a todas sus pretensiones de mando en Castilla, y su hija dofia Juana es
declarada irresponsable e incapacitada, por ende, para el gobierno. Este
convenio entra en vigor el 27 de junio, y durante tres meses, en virtud de la
ley y del reconocimiento de las Cortes, es Felipe el soberano de Castilla.
Pero a los tres meses, el 25 de septiembre de 1506 —contaba veintinueve
aflos—, muere repentinamente, a consecuencia de un enfriamiento, segin
dicen, aunque es muy verosimil que envenenado por don Fernando. Su
misién, empero, estd cumplida: ha salvado Espafna para los Habsburgos.
Por mucho que siga esforzéndose y maquinando don Fernando para que el
rumbo de las cosas se le torne propicio, el éxito no corresponde en absoluto
a su intrepidez. Y cuando, al fin, le nace de Germana el tan ansiado herede-
ro, pero sin condiciones de viabilidad, el Rey Catdlico, envejecido ya, se
siente cansado, y cede al destino.

Una sola idea, amorosamente acariciada, le acompafia hasta | final: la de
transmitir la sucesion a su nieto predilecto, Fernando, el hijo de dofia Jua-
na, nacido y educado en Espafia, con lo que a Carlos el de Flandes solamen-
te le quedaria el sefiorio de Borgofia y de sus tierras de Austria. Dificil es
considerar qué rumbo hubieran tomado los destinos de Alemania, de Aus-
tria y de los Pafses Bajos, y aun el de la misma Francia, si ese plan hubiera
llegado a realizarse. Para Espana, en todo caso, los infortunios hubiéranse
trocado en prosperidades. Pero no era ése el camino. Cuando, en la prima-
vera de 1516, esos planes morfan con don Fernando, ya los juzgaba ¢l de-
masiado aventurados y peligrosos y de muy arduas consecuencias, tanto
que en su postrera voluntad instituyé a Carlos, el heredero legitimo del
Trono, como su sucesor también en los reinos unidos de Espafia.

En marzo de 1516 es proclamado rey don Carlos en la catedral de Santa
Gudula, en Bruselas. El texto de la proclamacién reza: «Dofia Juana y don
Carlos, por la gracia de Dios reyes catdlicos», y excepcionalmente, en aten-
cién al auditorio, es pronunciado en lengua francesa. Desde este instante
Carlos, hasta entonces archiduque de Austria, duque de Brabante, Luxem-
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burgo, Limburgo, Giieldres y Silesia, titular del Franco Condado, margrave
de la Alta y Baja Lusacia, conde de Flandes, Artois, Henao, Holanda,
Zelanda, Zutphen, Namur, Estiria, Carintia, Carniola y Tirol, sefior de
Malinas, Utrecht, Groninga, Oberyssel y Maestricht, es ahora, como Car-
los I, rey también de Castilla y Aragén, de Granada y Navarra, de Sicilia y
Nidpoles, «de las islas y tierra firme del mar Océano», segtin reza el titulo
oficial, y duque de Mildn. A partir de este momento Espana viene a conver-
tirse en provincia y sector de un imperio pluriforme y poliglota sobre todo
desde que el titulo de Rey de Espafia queda eclipsado por el de Emperador
de Alemania—, una provincia abandonada a su suerte durante diez afios,
regida como cenicienta por un representante, proveedora de oro, vivero de
soldados, pagana de culpas ajenas y humillada y estrujada lastimosamente.
Y es Felipe II quien, obedeciendo a una idea, a su Idea, vendrd un dia a
sacarla de esa situacién indigna para remontarla a la altura de una potencia
europea que se basta a s misma para mantener su rango y predominio. De
entre el subsuelo de las realidades histéricas, todavia borrosos, pero acusa-
dos ya en sus rasgos fundamentales, esbézanse el contorno y el sentido de
su mision.

No es ficil en sus comienzos la tarea de Carlos V. Sabido es cudn tardio
ha sido su desarrollo y cudn penoso su restablecimiento. Diecisiete afios
cuenta cuando lo llama Espafa: «mediana estatura, porte suelto, cabellos
rubios, ojos tarcos y muy claros, nariz afilada y bien proporcionada, algo
menos regulares la boca y la barbilla». Tal nos lo pinta Sancho Cota, el
secretario espafiol de su hermana Leonor. Un mozo timido, corto y premio-
so de expresién, indeciso y ruboroso, que al propio tiempo es ya rey de
Espafia. Y un rey de Espafia que no lo es en realidad, pues en el castillo de
Tordesillas, bajo custodia, se halla la Reina legitima del pais, su madre, de
quien ninguno de los contempordneos osarfa jurar que verdaderamente haya
perdido la razén. No se conocen todavia entonces ni autoridades médicas
ni dictdmenes psiquidtricos; la doctrina de las enfermedades mentales estd
atn tan en tinieblas, que hasta serfa exagerado afirmar que se encuentra en
mantillas. Los contados visitantes que hablan con la paciente héllanla en
tan diversas situaciones de dnimo, que los unos niegan rotundamente lo
que afirman, convencidos, los otros; sin faltar quienes no se atreven a decir
«si» ni «no», y optan por creer en un hechizo pasajero: con que es muy
comprometido, por no decir imposible, dar con la verdad justa en ese terre-
no. Hoy nos consta, no sélo que dofia Juana estaba ya irremisiblemente
privada de su razdn, sino que era victima del ramo de locura denominado
esquizofrenia.
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Carlos I, pues, no es atin «de jure» rey de Espafa, y de entre todos los
titulos que ostenta, dnicamente puede usar los referentes a sus tierras de
Austria y de los Paises Bajos. Pero de hecho, y desde el punto de vista moral,
es el tnico y legitimo portador de la Corona espafola, si bien él, para respe-
tar sentimientos ajenos y salvar su propia conciencia, al principio —esto es,
hasta ser el Emperador y Sefior tinico— dicta conjuntamente, en su nom-
bre y en el de su madre, todas las 6rdenes concernientes a Espana.

Dificil es también su situacién cuando las autoridades y diputados de
las distintas regiones, precisamente por las confusas y discordantes circuns-
tancias respecto de dofa Juana, plantéanle una serie de problemas, que no
cabe solucionar, sino soslayar a todo trance. Ya en marzo de 1516 el Conse-
jo de Castilla dirigfa una solicitud al heredero del Trono, todavia en Bruse-
las, insinudndole la conveniencia de que, en previsién de inminentes com-
plicaciones, no asumiera el titulo de rey de Castilla y Aragén mientras viviese
dofa Juana. Las cortes aragonesas, al serles presentado, exigenle al mozo,
para prestarle el juramento de fidelidad, que presente el consentimiento
escrito de su madre o el testimonio comprobante de su incapacidad men-
tal: ambos documentos humillantes e imposibles. Después de tres semanas
de negociaciones, los catalanes se avienen al reconocimiento. Otra vez de
hecho, y precisamente en los dias del levantamiento de las Comunidades
(1520-1521), preséntase apremiante esta espinosa y critica cuestién, y en
un tris estd que se resuelva contra Carlos. Los sublevados, excitados ya hasta
el limite por el desgobierno de los nobles flamencos y por su rapacidad,
aduéfianse del castillo de Tordesillas y llegan hasta la Reina. Su plan parece
ultimado. Basta que Juana estampe su firma al pie de un documento, ya
listo y pronto, que ellos le presentan, para que una cuadrilla de amotinados
se convierta en Gobierno legitimo y Carlos deje de ser Rey. Dofia Juana
vacila un instante, pero luego deniega sin mds razones, y mientras los cabe-
cillas insisten y la asaltan con sus ruegos, ella va hundiéndose de nuevo en
su perfecta apatfa. La invisible campana de cristal ha vuelto a cerrarse en
torno a ellos, y tras un desesperado gesticular, los Comuneros advierten con
espanto que la Reina ya ha perdido la sensacién de su presencia. Sin preten-
derlo, ha puesto de manifiesto su estado mental y ha salvado a su hijo de
una afrentosa destitucién. Aquella revuelta sobreviene mientras Carlos se
halla en la lejana Alemania. Allf, en Aquisgrdn, es coronado Emperador, y
en Worms tiene su memorable encuentro con Lutero. Sus generales ahogan
en sangre la sedicidn, y es ahora cuando se afirma definitivamente en Espa-
fia el reinado de los Habsburgos y termina de una vez para siempre el triste
reinado fantasma de dofia Juana /z Loca.
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Segtin una antigua tradicién, que los historiadores van recogiendo uno
tras otro, Carlos V hubo de sufrir en determinado momento un cambio
radical: a los veintinueve afios le llegan como llovidas del Cielo aquella su
independencia de criterio y aquella su fuerza de voluntad. Pero guardémo-
nos de tomarlo al pie de la letra. No obstante todo su rendimiento al cama-
rero mayor Chievres, muerto en 1521, y su casi angustiosa sumisién al
consejo y parecer del gran canciller Gattinara, fallecido en 1530, Carlos dio
ya en un principio pruebas concluyentes de una voluntad inflexible y de un
firmisimo proceder. En agosto de 1517 acontece en Bruselas la desdichada
historia amorosa entre Leonor, hermana de Carlos, y el conde palatino Fe-
derico de Heidelberg. La Princesa estd prometida a Portugal, pero alienta
una secreta inclinacién, ardientemente correspondida, hacia el caballero
palatino. Cruzanse a escondidas las cartas de amor, hasta que la deslealtad
de una dama de honor permite a Carlos penetrar en el dulce secreto. Carlos
le pide cuentas a Leonor, arrebdtale con su ruda mano varonil la tltima
carta, oculta en el seno, carta que atin no tuvo tiempo de leer y que una feliz
casualidad nos la ha conservado casi intacta, y abruma con los mds duros
reproches a la pobre nifia, deshecha en ldgrimas, y violentamente caida de
sus glorias. Carlos se siente ofendido de muerte al verse enganado, su orgu-
llo de estirpe recibe también una profunda herida. El Conde palatino, has-
ta aquel momento «persona gratisima», tiene que abandonar el Palacio sin
lograr que Carlos se digne oirlo ni una sola vez. Median valedores podero-
sos, pero todo en vano, porque €l se mantiene inflexible e inexorable. La
carrera cortesana del palatino ha terminado; la felicidad secreta de Leonor
queda destrozada, y la esperanza de entrambos rota para siempre. Carlos no
les perdona nunca aquellos planes de fuga y casamiento que ponian en
peligro y en ridiculo sus proyectos respecto de Portugal. Y el agente de
Inglaterra, Spinelli, escribe a Wolsey a Londres este comentario:

Todo el mundo se halla desconcertado ante la inexorabilidad del Rey,
en quien asoman los rasgos inequivocos de una futura firmeza de cardc-
ter. Ya profetizan que ha de mantenerse tenaz en sus pareceres y resolu-
ciones, y que pondrd muy grande empefio en dar de si un gran concepto
al mundo.

Los que tal juzgaban, juzgaban bien; y nosotros hemos de guardarnos
de ver en Carlos, hasta que cumple los veintinueve afos, un mufieco sin
voluntad en manos de sus consejeros, luego un coup de foudre, la conversién
fundamental del espiritu, al modo paulino.

Influye notablemente en él, sin duda, la eleccién y coronacién como



CARLOS, REY Y EMPERADOR 31

Emperador. En aquella jordana de Aquisgrdn, el 23 de octubre de 1520,
Carlos V sacude todas las tutelas y comienza a decidirlo todo por si mismo.
Aunque permanece siempre accesible a los prudentes consejos y sanas razo-
nes, especialmente cuando proceden de su predilecto Gattinara, su politica
aparece desde entonces como una politica auténticamente personal. Con el
peso de los nuevos deberes y responsabilidades adquiere también el poder
de cumplirlos y afrontarlos. El levantamiento de los Comuneros de Castilla
y el castigo de los favoritos y validos flamencos que desgobernaban, abusan-
do de su nombre, contribuyen a su mayor prestigio. Y esta independencia,
que ¢l no ha podido conseguir hasta los veinte afios, es la que tratard de
fomentar luego en su hijo y heredero desde la adolescencia.

Moral y éticamente, Carlos V se halla a muchisimos codos de altura
sobre sus coetdneos Francisco I de Francia y Enrique VIII de Inglaterra.
Dignidad de hombre, austeridad de costumbres, fe en Dios, santidad de
matrimonio, formalidad de la palabra empefnada, son para aquellos dos
soberanos meros formulismos y naderfas, cosmética moral, bagatelas a las
que uno recurre o no, segdn las necesita. Para Carlos esos principios consti-
tuyen los fundamentos de la vida individual, las bases de la familia, de la
sociedad, del Estado, de todo el Occidente. El sentimiento del deber es su
mds fuerte estimulo. Incansable en el cumplimiento de sus incontables
obligaciones, esta presién de su conciencia le lleva a observar siempre el
Derecho, a no diferir lo que ha de hacerse, y ello hasta el punto de llegar a
convertirse en un calculador y contador angustiado y, en ocasiones, comi-
nero. Las Memorias dictadas por él mismo son mds bien una rendicién de
cuentas que una relacién de vivencias. En la campana de 1547, rematada
con la victoria de Miihlberg en el Elba, enumera las faltas en que incurrid el
enemigo y destaca cinco decisivas. Alli quedan anotadas las veces que cruza
un mar, o atraviesa un rfo, o pasa una frontera, o entra en una ciudad
importante. Y hasta en la memorable jornada y ceremonia de su abdica-
cién, en Bruselas, empleard la forma minuciosa de justificacién, que tanto
ha de impresionar a los espectadores.

Con Carlos V comienza también el predominio omnimodo del baldu-
que, la gigantesca extensién del tréfico de Cancillerias, la importancia y
significacién eminente del papeleo oficial. Ello obedece, en parte, a la mul-
tiplicidad, apenas abarcable adn, de la mdquina administrativa, que habfa
de superar distancias enormes, dificultades de comunicacién y una babélica
diversidad de lenguas, amén de dar normas y reglas a un sinnimero de
autoridades eclesidsticas y militares, nacionales y municipales, e incluso a
las Cortes de Europa entera. Y en parte también se debe, sin duda, a la
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extraordinaria escrupulosidad, ya mencionada, del Emperador, que lo que-
ria tener todo probado y por escrito, y los papeles a su alcance. Los tratados
de paz, las capitulaciones matrimoniales concertadas por él, las instruccio-
nes por €l dadas, son verdaderos dechados de escrupulosidad y previsién,
donde examina todas las contingencias imaginables, sin descuidar porme-
nor alguno. Otro ejemplo lo ofrecen los prolijos y ajustados protocolos que
hace redactar cuando el viaje de presentacién del principe Felipe por los
Paises Bajos, sobre su reconocimiento por parte de las distintas autoridades
de la provincia, protocolos que ordena depositar en los archivos de Malinas,
Bruselas, Lila y La Haya. Mds de media docena de veces redacta su tltima
voluntad, la primera a los veintidés anos, y éste es otro testimonio de su
escrupulosidad de conciencia. El principio guod non est in actis non est in
mundo pasa a ser con Carlos V elemento integrante e imprescindible de
gobierno, y ningin ejemplo mds convincente de aquella inseparabilidad
del Emperador y de sus papeles de Estado que el hecho de que en la campa-
fia de Argel (1541) las actas y expedientes fueran remolcados en cajas tras
del Emperador y en sus cajas los hundiera la tempestad.

Carlos V es, no sélo un fandtico de la escrupulosidad en los instrumen-
tos documentales y del expedienteo, hombre muy metédico, ponderado y
préctico en su pensamiento, sino también espiritu dotado de un rico teso-
ro de inconscientes vinculos, de atdvicas gerencias paternas, de una arcaica
ideologia que le permitié erigirse en el promotor de un cultura y culto
palatinos y en el primer maestro de ceremonias de la comunidad europea.
El se convierte, en proporciones sin igual en la Historia, en renovador del
arcaico tabu de la soberania; ¢l crea en la clase de «grandes de Espana», una
clase social tinica, del altos nobles y vasallos del Trono; €l, en fin, dicta, con
el ceremonial borgonidn ajustado a las circunstancias de Espafna, un nuevo
estilo de vida que perdura siglos, a las Cortes y dinastias soberanas de Europa.
De este extremo trataremos mds precisamente en su lugar adecuado.

Los estatutos de la Orden del Toisén de Oro conferfan a la comunidad
de sus caballeros el derecho y les imponian el deber de velar por la conducta
moral y honorabilidad de los distintos miembros de la Orden, y en su caso,
vigilar o castigar mediante la amonestacién y la reprensidn las faltas cometi-
das. Ninguno de los caballeros, desde el Gran Maestre hasta el dltimo Rey
de armas, fue dispensado de esta ordenanza, ya hubiera sido activa, ya pasi-
va su intervencién. La embriaguez y la gula, las deudas contraidas a la lige-
ra, las aventuras y amores disolutos, las infidelidades conyugales, incluso a
veces los juramentos y maldiciones, o las faltas de religiosidad, eran las m4s
graves denuncias que, por lo regular, solfan presentarse contra un caballero.
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Muy raras veces hubo que castigar el robo, la malversacién, la cobardfa ante
el enemigo y andlogas culpas graves contra el honor y la moral. Incuso al
propio Carlos V, en su dignidad de gran maestre de la Orden, viose en cierta
ocasién la Comunidad en el trance de amonestarle. En el Capitulo celebra-
do en Utrecht el afio 1545, le fueron denunciadas con toda formalidad tres
faltas en su proceder como emperador, otorgdndole con fraterna caridad que
en lo sucesivo procurase evitarlas. La primera, que en la guerra se exponfa
demasiado al peligro. La segunda, que contrafa mds deudas de lo que conve-
nfa y podia soportar, con lo cual daba a ciertos acreedores la anhelada oca-
sién de hablar publicamente de suerte que redundaba en su descrédito. La
tercera, que no era bastante rdpido en el despacho de los asuntos. Y nosotros
nos preguntamos con razén: jpuede darse «falta» mds honrosa en un Rey y
Emperador que este sexposer trop a a la guerre? ;Hay un solo soberano en la
Europa del siglo xv1 que haya sido bastante rico, poderoso y prudente para
escapar a la trampa, el vicio capital de su cargo y de su época? Y, finalmente,
ccabe, conocidos la responsabilidad y el trabajo abrumador de Carlos V, un
reproche mds leve que el de su demora en los negocios de Estado? Por otra
parte, estamos seguros de que si los caballeros del Toisén hubieran alberga-
do en su pecho acusaciones mds graves que ésas, no hubieran vacilado en
presentarlas, dado que los tales juicios eran asuntos intimos y secretos de la
Orden, y la posteridad ha venido a conocerlos por las actas convertidas hoy
en documentos histéricos. Estimamos, pues, que no puede ofrecérsenos una
mds pulcra rehabilitacién del todavia en muchos aspectos desconocido y
mal juzgado Emperador que estos «Gravamina» del Capitulo celebrado por
la Orden de Utrecht el afio 1545.

Que Francia es el mds peligroso de todos sus enemigos, esto los sabe
Carlos V  por la tradicién familiar de entrambas Casas, la de Borgona-
Habsburgo y la de Espafia. Que el Rey de Francia, desde su derrota en las
elecciones imperiales, siente enconado su rencor contra los Habsburgo, tam-
poco tarda mucho Carlos en descubrirlo. Y ello basta para que se mantenga
voluntaria y gustosamente como continuador de la politica de sus antepa-
sados. Vinculos de amistad y parentesco que estrechen la unién con Portu-
gal y con Inglaterra, actitud alerta y defensiva contra Francia; bajo estos dos
puntos de vista persigue él tenazmente lo que ya Fernando e Isabel recono-
cieron y persiguieron como vital. Bajo la direccién de Carlos V la urdimbre
de las alianzas matrimoniales entre Madrid y Lisboa se espesa de tal suerte
y resultan tan multiformes y enmaranados los grados de parentesco entre
los distintos miembros de la familia, que se requiere la méxima atencién
para no extraviarse en semejante laberinto de rectas y colaterales. El propio
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Carlos se une con una infanta portuguesa y casa a sus dos hermanas, Leonor
y Catalina, con el Rey y con el Principe heredero de Portugal. Su hijo y
heredero, Felipe, tiene que aceptar por primera esposa a una princesa por-
tuguesa, y su hija Juana marcha a Lisboa para casarse con el Principe here-
dero portugués. Tan pronto queda Felipe viudo de su primera esposa, el
Emperador le propone un nuevo casamiento con Portugal, que no llega a
celebrarse porque en el interin reflejé el Tdmesis una novia que inesperada-
mente hacfa posible la tan deseada unién entre Espafia e Inglaterra.

En otros términos: la politica de seguridad contra Francia, afianzada
mediante enlaces matrimoniales con Portugal e Inglaterra, discurre por donde
la tctica ensayada por los Reyes Catélicos. Tan sélo una vez, y ello obligado
por la necesidad y porque no quiere descuidar medio alguno, se desviard
Carlos de esa linea para mejor atarle las manos con lazos matrimoniales al
sempiterno enredador de Francisco I, y Leonor, que ha quedado viuda, es la
destinada a este inutil sacrificio y amargo calvario. Por lo demds, los mismos
contempordneos espafoles reconocfan en la enemiga nativa de Francia con-
tra Habsburgo el triste obstdculo de la unidad pacifica de Europa; demués-
tralo un perspicaz pasaje del jurista y tedlogo Francisco de Victoria, que
merece releerse y meditarse luego en calma:

Si nuestro Emperador llegara a reconciliarse con el Rey de Francia, a
fe mfa que fuera ésta una victoria mayor que la de Ttnez. (Refiérese a la
conquista por Carlos V de aquel nido de la piraterfa en el Norte del
Africa, conquista celebrada con jdbilo por toda Europa.) No acierto a
pedirle a dios una gracia mayor que la de que estos dos principes lleguen
de grado a aquella unién fraternal a que por su linaje y misién histérica
estdn llamados. Si esto aconteciese, ciertamente que acabarfa por darse
en el seno de la Cristiandad aquel minimo de herejes y mahometanos
que ellos estimaran prudente tolerar, y la misma Iglesia, con o sin el
consenso del Papa, se veria regenerada.

La idea imperial de Carlos V es la idea de una misién divina: restaura-
cién de la unidad religiosa, y con ella, de la estructura interna del Imperio;
derrocamiento de los mahometanos en el Norte de Africa, en la Europa
oriental y en el Asia Menor; dilatacién de las fronteras del Occidente cris-
tiano hasta el Santo Sepulcro del Redentor: tal es su principio medular, su
para ¢l divina misién. A Carlos V se le plantea el que pudiéramos llamar
problema oriental del mundo occidental de entonces, la necesidad de con-
jurar el peligro turco, problema para él atin m4s vivo y hondo por su comu-
nién con aquel ideal tradicional de caballeros y cruzados profesado por sus
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abuelos de Borgofia. Lo que su bisabuelo Felipe ¢/ Bueno habia prometido y
propuesto en el voto de los Faisanes, en 1454, sin poder realizarlo, llamar a
los caballeros cristianos a una Cruzada que, sobre aniquilar el poderio tur-
co, enarbolase la ensefia de Cristo en los Santos Lugares, humillados y so-
metidos a los infieles, esto es lo que pensaba llevar a cabo Carlos V, el dlti-
mo Emperador de ideas y sentimientos medievales, el postrer caballero del
Occidente cristiano. Aquel versiculo del salmo penitencial «Miserere» que
implora asi: «Muéstrale, Sefior, a Sién tu benignidad y tu misericordia, y
dlcense de nuevo las murallas de Jerusalén», y el pensamiento que en él late,
ciérnense sobre el bisabuelo del siglo xv y sobre el nieto del xvi como otra
estrella de Belén. Ut aedificentur muri Jerusalem! ;Que el reino de Cristo
vuelva a levantarse sobre Europa! Felipe ¢/ Bueno cuenta sobre su persona
demasiados anos y es militarmente demasiado débil para poder cumplir su
promesa; y Carlos V se estrella, por otra parte, contra la mezquina ceguera
de sus contempordneos.

Tres fuerzas enemigas, miopes y egoistas, cuidan de que su idea no lle-
gue a realizarse: el papa de Roma, los principes territoriales alemanes y los
reyes de Francia. Estos tres poderes, ya alternativamente, ya unidos, com-
baten a Carlos V, lo traicionan, le dejan en la estacada, y ello no por discre-
pancias de conviccién o de sentimiento, sino por puro egoismo. Quien lo
niegue, falsea la Historia. Pero Carlos no pierde su buena voluntad, sus
dnimos y arrestos para superar lo que parece imposible, ni pierde tampoco
la fe en su alta misién. La victoria de Miihlberg en el Elba parece darle la
razén y afirmarle el 4dnimo; y he ahf que cae sobre él como un rayo del cielo
la traicién de Mauricio de Sajonia, seguida de la forzada huida de Innsbruck.
Entonces es cuando llega a sentirse desalentado y deja perder con melancé-
lica renuncia aquel gran ideal de su vida. {No lo ha querido Dios! Tal es su
consuelo y la justificacién ante si mismo. Si bien tampoco se resigna por
ello a quedar mano sobre mano: no fuera licito, por negdrsele lo mds grande
y remoto, abandonar lo mds modesto y préximo, y quizd mds importante,
con lo que viene a acortar en buen trecho de su meta. Ya el grito de combate
no es aquel de «a Constantinopla y a Jerusalén», sino éste, mds ponderado:
«permaneced unidos en la fe, en acuerdo y hermandad, con o sin el asenso
del Papa, para que vuestra escisién no brinde una ficil victoria al enemigo».
El gran Concilio universal es ahora todavia su tiltimo anhelo, que tampoco
logra ver cumplido. Primero son los papas quienes lo hacen fracasar por
mezquinos temores de perder poderio y prestigio, luego son los principes
territoriales los que se niegan, mal dispuestos ya a acrecentar fécil y simple-
mente su potencia y fortuna. El Emperador acaba por sentirse cansado. En
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el cuerpo y en el alma se siente demasiado gastado y agotado para poder
prolongar por mucho tiempo una lucha sin esperanzas. Toca a retirada,
aparta de sf cargas y honores y huye al silencio y soledad de un monasterio
espafiol. Es ésta la postrera y quizd mds conmovedora catdstrofe en la vida
de Carlos V: aquel Emperador que durante toda su vida se habia sentido
flamenco sobre todo, que con quienes mds a gusto convivia era con sus
flamencos, que a las claras tenfa sus vinculos mds fuertes ligdndole a su
tierra de Flandes, aquel Emperador acaba huyendo de su patria, desarrai-
gdndose de la gleba materna y buscando en un claustro de acd la paz que lo
mantuviera en su vejez lo més alejado posible de todas las inquietudes de
una Europa arrastrada al frenesi. Locura de Europa.

Suele considerarse el siglo xvi como la aurora de una nueva Edad, como
el despuntar hacia la libertad y exaltacién del hombre. Es viable esta inter-
pretacién. Pero quienquiera que se tome la molestia de ahondar en su fon-
do, habrd de reconocer que este siglo es una danza salvaje e infernal, siglo
tan rebosante de afanes ahogados y sordas ambiciones y mezquinos egois-
mos, como paupérrimo en grandeza de sentimientos y de concepcién y en
sinceridad de cardcter. Felipe II llega al mundo lo bastante a tiempo para
experimentar y meditar de consuno el encumbramiento, apogeo y ocaso de
la idea imperial de su padre, para advertir con horror aquella falta de espi-
ritu y miseria de pensamiento que caracteriza a su siglo. Leccién ésta que no
dejard de aprovechar para formarse a su vez su propia idea de la misién y
tarea que le incumben.

Acompanarle en su pedregoso camino desde el principio hasta el final
con sentida comprensién, tal es el verdadero objeto de nuestro acercamiento.





