Bomba britanica estandard de 54 kg.



MARTES DE CARNAVAL

OBRE Sajonia se habfan sucedido las borrascas en las tltimas semanas. Grue-

sas capas de nubes oscuras ocultaban las ciudades al Este del Elba, entre

Leipzig y Breslau. Las temperaturas eran bajas, como correspondia al mes
de febrero en Centroeuropa. Pese a ello —y a la delicadisima situacién por la que
atravesaba el pais—, los testarudos sajones de Dresde se habfan precipitado a las
calles a celebrar las fiestas de Carnaval tal y como tradicionalmente habian ve-
nido haciendo. Miraban al cielo, entusiasmados con la idea de que el Vor-Fri-
lich se adelantara ese afio y les regalara un par de dfas despejados y algin grado
sobre cero en el termémetro.

Los habitantes de Dresde, hasta ese momento, habian tenido buenos moti-
vos para sentirse optimistas. Conocida como «la Florencia del Elba», Dresde al-
bergaba uno de los centros histéricos mds logrados y mejor conservados de Eu-
ropa, y la relacién de sus tesoros artisticos la situaba a la altura de las mds ricas
ciudades alemanas. Por eso —calculaban los dresdenienses—, mientras una tras
otra ardfan las urbes a lo largo de todo el pais, su ciudad merecia quedar al mar-
gen de la destruccién que asolaba el Reich.

Los sajones estaban seguros de sobrevivir a esa desolacién generalizada, como
una isla en un océano de ruinas. Regiones completas de Alemania habfan sido de-
vastadas por los bombardeos angloamericanos, y todas las grandes ciudades del pais
eran poco mds que un manojo de edificios derruidos, con los esqueletos de sus
construcciones alzdndose temblorosos —los que adn se mantenfan en pie—, tes-
timoniando la orgfa de una destruccién que no parecia encontrar satisfaccién. La
vecina Leipzig, a menos de 100 kms, venfa siendo bombardeada repetidamente;
mds de la mitad de sus edificios se habian venido abajo y el fuego crepitaba por
los cuatro costados de la urbe. El colapso generado por el dltimo bombardeo, en
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el que las llamas se habian ensefioreado de sus més recénditos rincones, habia cos-
tado a las autoridades varios dias de esfuerzo a fin de dominar el pénico en las
carreteras.

Sin embargo, Dresde no era Leipzig. Ciertamente, la ciudad posefa algunas in-
dustrias de valor para el esfuerzo de guerra alemdn, entre ellas la sidertrgica, que
desde hacfa décadas habian hecho de la poblacién la séptima ciudad del Reich.
Pero su categoria como emporio cultural, el esplendor neoclisico de sus palacios
y el nticleo de su ciudad antigua, oficiaban de escudo antiaéreo con mds efectivi-
dad que los escuadrones de la menguante Luftwaffe. Sus ciudadanos hacfan toda
clase de cdbalas en torno a la supervivencia de sus hogares y sus familias. Eran mu-
chas, en verdad, las razones que explicaban tales consideraciones, pero sobre to-
das una: la ignorancia, que una razonable tendencia humana a recurrir a la su-
persticién —alimento de las mds descabelladas esperanzas—, nutria dfa tras dia.

La monumentalidad de la ciudad no era la tinica razén que sostenia tales es-
peranzas. También su condicién de capital de Sajonia que, por fuerza, harfa plan-
tearse a aquellos ingleses, primos suyos de las islas britdnicas al fin y al cabo, la
conveniencia de una tal aniquilacién. Incluso corrfa el rumor de que en la ciu-
dad moraba la tia favorita de Churchill, nada menos, de modo que jamds per-
mitirfa el lider britdnico ponerla en peligro. Resulta curioso que los habitantes
de Hiroshima, a tantos miles de kilémetros de distancia, fundasen en el rumor
de que una tia del presidente Truman residia en la ciudad el haber quedado, hasta
la misma vispera del 6 de agosto de 1945, al margen de los objetivos de la Fuerza
Aérea norteamericana. El horror nuclear sacudirfa con espanto su injustificada
confianza una soleada mafiana de verano, pocos meses mds tarde.

El que unas fechas antes la USAAF bombardease las

wemmmmmm 2fueras de Dresde tampoco habia servido para abrirles

los ojos. Apenas habfan muerto unas trescientas per-

La USAAF habia 1 mayorfa trabajadores residentes en las casas

bombardeado la ciudad,  quc el régimen nacionalsocialista habia construido en

pero los dresdenienses  las zonas de los suburbios. Los dresdenienses lo acha-

lo habian achacado  caban aerrores de navegacién; seguramente ni siquiera

sabian aquellos extrafios e ignorantes americanos qué

ciudad estaban atacando, o quizé equivocaran el obje-
tivo, buscando las industrias del extrarradio.

Justamente en las dltimas semanas, aunque por
otros motivos, habfan comenzado a percibir que la
guerra se acercaba a su ciudad. Desde que el 12 de
enero de 1945 saltara por los aires la linea defensiva de la Wehrmacht en Bara-
now, el ejército soviético habia cruzado el Vistula y, a una sorprendente veloci-
dad, acampado junto al Oder. La marea roja que anegaba a la vecina provincia

a errores de navegacion
de aquellos extraiios
e ignorantes americanos

de Silesia arrojé a muchos alemanes hasta Dresde. Durante esas pocas semanas,
decenas de miles de aterrorizados silesianos atestaron la ciudad. Tan sélo Bres-
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lau resistia —lo harifa hasta el 9 de mayo, dia de la rendicién alemana, de ese te-
rrible afio de 1945— los poderosos embates de las tropas soviéticas; el resto de
la regién, con sus ricas minas y su industria de guerra, se habia perdido defini-
tivamente para el Reich. Los habitantes del Oriente germanico sabfan bien lo que
podian esperar de la avalancha que se les venfa encima, rugiendo desde los mai-
zales ucranianos, desde las estepas del Donetz, desde las torrenteras del Volga.
Gobbels no ahorraba a los alemanes el conocimiento de las atrocidades que co-
metian los ejércitos de Stalin; por el contrario, envi6 a sus companias de propa-
ganda a los lugares que la Wehrmacht habia reconquistado de las garras soviéti-
cas, a fin de publicitar los crimenes del gigantesco y vengativo dispositivo militar
rojo. En la conciencia alemana permanecié —y adn resuena— el eco de las ma-
tanzas de Nemmersdorf, con sus ancianas y ninas violadas, sus hogares saquea-
dos y reducidos a cenizas y sus criaturas de pecho estrelladas contra las paredes
o crucificadas en las puertas de los graneros.

El terror que habfa propiciado la evacuacién masiva de Prusia Oriental, el
éxodo de millones de personas procedentes de todas las provincias orientales —
que no cesarfa hasta muchos meses después— y un interminable desplaza-
miento por numerosos campos de toda Centroeuropa, comenzaba a sentirse por
aquellas fechas, recorriendo como un escalofrio la conciencia colectiva germano-
oriental. Pero, como siempre sucede en las guerras, la mayorfa estaba persuadida
de que la marea del horror refluirfa antes de entrar en su ciudad. Cémo imagi-
nar que las esperanzas depositadas en la tfa de Churchill no sélo no iban a sal-
vaguardarlos, sino que iba a ser, precisamente, el sobrino quien les condenara al
tormento de una terrible devastacién.

Unos dias antes de la celebracién de aquel martes de carnaval, a unos mil qui-
nientos kilémetros al sureste, en el antiguo balneario zarista de Yalta, se habia ce-
lebrado una reunién al més alto nivel entre los dirigentes de los paises enemigos
de Alemania. Roosevelt, Churchill y el anfitrién Stalin habfan dibujado tosca-
mente el futuro de Europa jugando con unas cerillas y unas servilletas. Ahadiendo
porcentajes junto al nombre de un buen niimero de paises europeos, se repartian
las esferas de influencia entre unos y otros. Aquellos britdnicos que habian en-
trado en la guerra para no ver trastocado el equilibrio europeo observaban, im-
potentes, cémo se hundia toda una ordenacién del mundo por la que habfan ju-
rado batirse. Y con ese orden, su imperio. Unos meses mds tarde, bajo arresto en
Nuremberg, Goring resumirfa gréficamente la situacién escupiendo a los britd-
nicos que «ustedes nos declararon la guerra para que Alemania no conquistase
el Este y ahora se encuentran con el Este en el Elbay.
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Stalin, el verdadero vencedor de aquella cumbre que sellé el destino de Eu-
ropa para varias décadas, se sintié en disposicién de renovar sus demandas a los
angloamericanos. Estos le entregaban Polonia, cuya libertad nacional habfa sido
esgrimida como la razén para declarar la guerra a Alemania; a cambio, los occi-
dentales nada exigfan. Atin mds, Stalin habfa impuesto sus puntos de vista en un
sinniimero de cuestiones mientras Roosevelt accedfa, complacido, a las peticio-
nes soviéticas. Churchill se encontraba en franca inferioridad, espantado ante la
actitud aquiescente de los norteamericanos y la posibilidad de que medio con-
tinente fuera entregado a los comunistas.

Sin embargo, la hora de Gran Bretaia habia pasado. Los ingleses se sentian
relegados entre los dos grandes, aspirando a obtener la aceptacién de sus socios
en un pie de igualdad que sabian ya imposible y tratando de prolongar una si-
tuacidn ficticia que enmascarase la creciente postergacion a la que le sometfan sus
aliados. La presencia de los soviéticos en el Oder, mientras los occidentales se en-
contraban ain lejos de cruzar el Rhin, reforzaba las pretensiones de la Unién So-
viética. Los soviéticos se podian permitir toda clase de gambeteos, como asegu-
rar virtuosamente no tener interés alguno en Betlin, cuando en realidad Stalin
estaba obsesionado con la captura de la capital germana. Por su parte, los nor-
teamericanos explicitarfan posteriormente su renuncia a Berlin, alegando que no
constitufa un objetivo militar que mereciera el esfuerzo que su conquista su-
pondria. Churchill no daba crédito a lo que ofa.

Stalin hacfa valer el sacrificio de mas de veinte millones de ciudadanos so-
viéticos en la presente guerra, mientras los norteamericanos secundaban —sin

aparente contrariedad— los propésitos de Stalin.
psssssmm El propio presidente Roosevelt habfa mostrado
. una franca indignacién por la escala de la destruc-
Stalin ponia sobre ;4 observada al sobrevolar las estepas ucranianas
la mesa 20 millones  sobre las que s habia dilucidado la gigantesca par-
de muertos, mientras  tidalibrada entre la Wehrmacht y el Ejército Rojo.
los norteamericanos Desdefiando el esfuerzo militar occidental, el dic-
tador comunista presiond para que las fuerzas an-
gloamericanas facilitasen el avance del Ejército
Rojo en el Este. Apenas unos meses antes —en el
verano de 1944—, los occidentales habifan solici-
tado el permiso soviético para utilizar los aerédro-
mos polacos a fin de abastecer a la insurgencia antinazi de Varsovia. Stalin habia
dado orden de prohibir el aterrizaje de cualquier aparato aliado en el suelo de la
Polonia conquistada por sus tropas. Los polacos demdcratas —«los polacos de
Londres», como despectiva y significativamente los denominaban los comunis-
tas— debfan ser sacrificados con tal de no importunar a Stalin, incluso si eso su-
ponfa la renuncia a una ordenacién de posguerra que preservase la independen-
cia del pas.

parecian secundar
los propdsitos soviéticos
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Pese a estos antecedentes, los occidentales accedieron a satisfacer a Stalin. En
el Frente del Este la aviacién nunca se habfa revelado como un arma decisiva. Las
distancias eran demasiado grandes y la escala de las bajas era inmensa en com-
paracién con los estdndares de la lucha entre los alemanes y los anglosajones; quie-
nes mds cualificados estaban —los alemanes— hacfa tiempo que dedicaban el
grueso de sus fuerzas aéreas a la defensa del Reich, mientras que los soviéticos ape-
nas habfan desarrollado el concepto de bombardeo estratégico, en favor del apoyo
a las tropas de tierra, tal y como los alemanes hacfan desde las primeras etapas
de la guerra.

Asf pues, los aliados occidentales debfan contribuir al esfuerzo soviético de
forma directa; lo que Stalin proponia era que los angloamericanos bombardea-
sen la retaguardia alemana; pero la del Frente Oriental, no la correspondiente a
la suya propia.

Aquel martes 13 de febrero de 1945 la prediccién meteoroldgica del ejército bri-
ténico vaticinaba que la masa de nubes que se desplazaba por el centro del Reich
comenzarfa a resquebrajarse sobre Turingia, produciendo grandes claros hacia el
Este, donde se encontraba Dresde. En la ciudad, los refugiados abarrotaban las
calles, los centros de asistencia, los barracones que habifan habilitado las autori-
dades con la méxima celeridad posible para acogerlos. Ya sumaban cientos de mi-
les los procedentes de Silesia, acompafiados de una auténtica barahtinda de ca-
rritos, lloros infantiles y lamentos.

Los recién llegados se maravillaban de la magnificencia y la normalidad de
la ciudad, de su estado particularmente ajeno a la guerra. Desde luego, no exa-
geraba el Fiihrer cuando se habia referido a la capital sajona como a una «perla»
que engarzar en el conjunto de la nacién. Sin duda lo era, y los silesianos —que
tantas idas y venidas habfan experimentado desde que el Reich perdiera la gue-
rra veintisiete afios atrds— envidiaban en secreto el pacifico aspecto del que tam-
bién ellos habian gozado hasta hacia apenas unas semanas, antes de que la ca-
téstrofe se precipitara sobre sus vidas.

Los jévenes destinados a las escasas baterfas antiaéreas de la ciudad anoraban,
en la monotonia de su desempefio, los tiempos en los que participaban de las ce-
lebraciones de carnaval. Las ocasionales bombas que habian caido les ratificaban
en la idea de inmunidad; la cercania del frente y la preservacion de Dresde ha-
bian propiciado el rumor de que la ciudad iba ser la capital de la administracién
del pais una vez ocupado por el enemigo. De cuando en cuando disparaban al
cielo més bien a ciegas, porque la aviacién inglesa no se adentraba hasta el cora-
z6n de la ciudad. Y ello, resultaba indudable, no podia deberse sino a un deli-
berado propésito de preservarla de la destruccién.
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Los refugios eran muy escasos. Al parecer, tampoco las autoridades sentian
la necesidad de construir mds. En la vecina Leipzig, por ejemplo, la ratio de re-
fugios era muy superior. Una noche particularmente despejada, unas cuantas se-
manas atrds, los incendios de Leipzig habfan iluminado la oscuridad hacia el
Oeste. El resplandor de las [lamas elevdndose al cielo podia apreciarse sin dificultar
desde casi cualquier punto de la ciudad, pese a lo cual las baterfas de la zona oc-
cidental las contemplaban sin especial aprension. Las fotos de la devastacién cau-
sada por los bombardeos circulaban profusamente por toda Alemania, pero pa-
lidecfan frente a la enormidad de los incendios y las explosiones en el momento
dlgido de los ataques. Los jévenes de la Luftwaffe que servian en Dresde podian
suponerlo, pero nadie que no hubiera vivido un ataque aéreo de la gigantesca
magnitud de los que sufrfan las ciudades alemanas era verdaderamente capaz de
hacerse una idea cabal de lo que aquello representaba.

La tranquilidad reinaba sobre Sajonia en el crepasculo del 13 de febrero de
1945. Los reclutas de la fuerza aérea se aburrfan mortalmente, como cualquier
otra noche, exhaustos después de los ejercicios de defensa ensayados por enésima
vez. Hacfa frio en aquel rincén de Europa, y el viento habia barrido las nubes,
tachonando el oscuro firmamento de finas estrellas, duras como agujas. Los sol-
dados bostezaban y se desperezaban, alternativamente. Muchos de ellos repetian
mentalmente la leccién que al dfa siguiente, atin sin haber ido a dormir, debe-
rfan recitar en la escuela. En el III Reich la juventud guiaba a la juventud —ha-
bia jurado el Fiihrer—, pero los maestros segufan dando cuenta a los padres de
los progresos de aquellos chavales, de quienes dependia la seguridad de la patria.

Otros jévenes, apenas unos afios mayores, cruzaban a toda prisa las pistas de los
aerédromos en el condado de Norfolk. Altos, espigados, brincaban a las carlin-
gas, comprobaban las municiones de la posicién artillera de cola —por rutina,
porque sabfan lo poco que habia de servirles si los Fuw-190les echaban el ojo—
y la carga explosiva que prenaba el vientre del aparato. Encendfan los motores,
ala espera de que calentasen lo suficiente mientras se aseguraban de que cada cosa
estuviera en su sitio, los aparatos de navegacién cre-
s Clentemente sofisticados que les indicaban la po-

sicién sobre el objetivo, las guias de ruta, todo.
Dresde se hallaba La misién no parecfa ficil, ya que Dresde se ha-
en el limite de la mdxima |laba casi en el limite de la méxima penetracién de
penetracién de la RAF.  la RAE. El viaje de ida y vuelta sumaba 2.800 ki-
Pero Churchill babia 6metros, por lo que sélo podrian permanecer so-
jurado venganza... bre el objetivo unos veinte minutos. Se anunciaba
una noche despejada, lo que facultaba la navega-
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cién pero también la temible caza alemana y la accién de los antiaéreos. Los Lan-
caster debfan pasar diez horas en vuelo, buena parte de las cuales sobre territo-
rio enemigo. Aunque la incursién terminarfa siendo poco mds que un ejercicio
de tiro al blanco, sobre el papel parecia cualquier cosa menos sencilla. Muchas
jovenes tripulaciones maldecian su suerte, al no comprender por qué razén de-
bian volar tan lejos para aniquilar un objetivo que carecfa de importancia.
Ignoraban que Churchill habia jurado vengarse por el lanzamiento de las V-1
y V-2 alemanas sobre Gran Bretafia. Y que ellos eran los llamados a ejecutar tal
venganza.

En Inglaterra, la llegada de las V-7 a mediados de junio de 1944 habia pro-
ducido una especie de anticlimax tras Overlord, el desembarco en Normandia.
El pais estaba cansado de la guerra ya hacia mucho, y sélo deseaba solventar el
asunto lo antes posible. Las bombas volantes, ademds de sorprender a los islefios,
les devolvian a los tiempos del Blitz, que parecian superados hacia afios. El has-
tfo se unfa a la sensacién de terror que tales artefactos causaban. En Londres,
Churchill se enfurecié hasta el punto de perder los estribos. Juré que los alema-
nes pagarfan por ello.

Las tripulaciones del mando de bombardeo, en buena parte procedentes de
los mejores colegios y universidades de las islas, seguramente hubieran sentido
un escalofrio de haber sabido que el premier briténico llegé a considerar con toda
seriedad la iniciacién de una campana bacterioldgica contra sesenta ciudades ale-
manas. En su lugar, fue disuadido para emprender ataques aéreos convenciona-
les masivos, capaces de causar cien mil bajas en una sola noche, como adecuado
sustitutivo de sus apocalipticos propdsitos. La destruccién y el terror producidos
no iban a ser menores de lo que los ataques experimentales del tipo planeado hu-
bieran obtenido. Y las tripulaciones aliadas habrian de pagar un alto tributo en
el cumplimento de su deber.

El Bomber Command (el Mando de Bombardeo britidnico) habia concebido
la Operacion Thunderclap (Estallido del Trueno) como una respuesta tanto a las
demandas de los soviéticos como a las ansias de desquite propias. El avance del
Ejército Rojo estaba causando un embotellamiento de las carreteras en todo el
Este alemdn; los refugiados se apifiaban en ciudades situadas apenas unas decenas
—un par de cientos, todo lo mds— de kilémetros al Oeste. El panico arrastraba
largas columnas desde Prusia Oriental, desde Pomerania, desde Silesia por to-
das las carreteras y caminos, que ofrecfan un terrible aspecto, con decenas de mi-
les de refugiados cargando con sus enseres, sus criaturas, sus hogares. Apenas dos
semanas antes de aquel martes de carnaval, un submarino soviético habfa hun-
dido el Wilhelm Gustloff; en lo que representa la mayor catdstrofe maritima de
todos los tiempos. En las playas del Béltico, en la costa de Prusia Oriental, el
Ejército Rojo daba caza a los aterrorizados civiles alemanes rezagados que, hu-
yendo junto a la costa, cafan en sus garras. Las tropas de Rokossovski se com-
placfan perversamente en perseguir a la masa humana hasta aplastarla bajo las
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ruedas de sus blindados, incluyendo nifios de pecho, ancianos y mujeres. El nu-
mero de los que resultaron asesinados de este modo es, simplemente, incalcu-
lable en el maremdgnum de los movimientos de poblacién que no cesarfan du-
rante muchos meses.

En varios sentidos, el Oder representaba la tltima barrera. Los habitantes de
las provincias al Este del rio acrecentaban su seguridad al cruzar al otro lado. Las
tropas lucharfan con valor inigualable en la defensa del suelo alemdn, y no per-
mitirfan que Stalin se aduefiase de Berlin, de Dresde, de Rostock. Millones de
alemanes se habfan puesto en movimiento hacia el Oeste, y quienes no lo habfan
hecho —por exceso de confianza, por creer que las atrocidades rusas eran un in-
vento de la propaganda nazi o por antigua militancia comunista o socialista—
pagaron un alto precio. Hasta Berlin habian llegado cientos de miles de refugia-
dos, ¢ incluso mds all4, en Halle, se hacfan notar; a Dresde arribaron unos tres-
cientos mil desesperados, que elevaban la poblacién hasta el millén de personas.
Las ciudades comenzaban a estar atestadas: se habfan convertido en envidiables
blancos para una fuerza aérea dispuesta a causar el maximo dafno al enemigo sin
reparar en medios. La decadencia de la Luftwaffe y la superioridad técnica de los
angloamericanos prometian una destruccién material y de vidas humanas como
el mundo no habia conocido antes.

Desde el otonio de 1944 los aliados venian experimentando y perfeccionando
las técnicas de exterminio del elemento civil alemdn. Un afio antes las grandes
matanzas atn se producian en gran parte debido a la casualidad o a la conjun-
cién de una serie de factores muchas veces fuera del control de los atacantes. Pero
a esas alturas de la guerra el cardcter cientifico de la destruccién estaba fuera de
toda duda. El ataque desencadenado sobre Hamburgo en julio de 1943 se ha-
bia reeditado poco mds de un afio después en Darmstadt —considerado como
un patrén de prueba—; lo que se trataba de alcanzar era la repeticién de estas dos

afortunadas incursiones. Para el Bomber Com-

s 7and se convirti6 en el paradigma de lo que habia

de obtenerse mediante los ataques de terror.

El efecto de las bombas  Cyando al efecto de las bombas explosivas segui-
incendiarias que seguian  das de las incendiarias se le sumaban una serie de
a las explosivas circunstancias meteoroldgicas determinadas, el in-
materializaba el infierno: fierno sobre la tierra se hacfa presente: los alema-
nes lo llamaban Feuersturm (tormenta de fuego).
En Inglaterra los jévenes pilotos escuchaban las
6rdenes que se les impartfan en las salas donde se
concentraban antes de subir a los aparatos. Les ha-
blaron de las lineas telefonicas que se controlaban
en Dresde, del tendido ferroviario que convergfa en
la ciudad, de la colaboracién con las tropas de Koniev que se acercaban a Sajo-
nia para quebrar el frente en su punto més sensible. Al final de la charla las 6r-

los alemanes lo llamaban
«Feuersturm»

(tormenta de fuego)
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denes dejaban caer que uno de los objetivos de la operacién —subsidiaria-
mente, eso si— era «que los soviéticos sepan, cuando lleguen alli, lo que es ca-
paz de hacer el Bomber Command. Los pilotos, acostumbrados a oir todo tipo
de razones militares y politicas, nada preguntaron. Se trataba de una misién mds,

eso era todo.

En Londres hacia meses que Bomber Harris rumiaba sus fracasos con amargura.
Defensor acérrimo de la téctica de bombardeo, habfa asegurado repetidas veces
que, si se daban las circunstancias apropiadas —y a lo largo de una guerra como
aquella, en algiin momento habfan de darse—, ¢l serfa capaz de poner fin a la
misma mediante el empleo masivo de flotas de ataque de alto poder destructivo.
Partiendo de unos inicios modestos, habia pasado a disponer de miles de avio-
nes para realizar sus fantasfas de destruccién. Aunque habia atravesado por mo-
mentos verdaderamente dificiles, en 1942 pudo comenzar a llevar a cabo sus so-
fiados proyectos. Sobre Liibeck y Colonia habfa realizado los primeros ensayos,
pero la gran campanada no habia sido posible hasta el verano de 1943, en el que
la perseverancia y la fortuna habfan hecho posible sobre Hamburgo la primera
Fuersturm de la historia. En un sélo golpe habia liquidado mds de cuarenta mil
alemanes sembrando, de paso, el terror en una ciudad de més de un millén de
habitantes y dejando a cientos de miles sin hogar. La mayor parte de ellos ter-
minaron volviendo a su ciudad, aunque no sin antes protagonizar una didspora
que alcanzé Baviera. Para el gobierno alemdn no habia supuesto gran esfuerzo la
rehabilitacion de los objetivos danados en la ciudad, pero los civiles supervivientes
se vefan abocados a un destino incierto.

Durante el otofio y el invierno siguientes Harris continud, corrigié y aumentd
la téctica que venfa poniendo en prictica. Traté de dejar fuera de combate al Reich
mediante terrorificos golpes sobre Berlin, pero la defensa de caza alemana y los
antiaéreos eran aun demasiado fuertes para unos bombarderos, privados como
estaban de proteccién de cazas propios, que no podian valerse por si mismos
frente a los Me-109y los Focke-Wulf-190 de la Luftwafte. La inflexibilidad de Ha-
rris —algo que parecia consustancial al cargo, por cuanto su antecesor, Trenchard,
adolecfa de semejante defecto— y la mentalidad de manual que presidia todas
sus acciones, le impedian darse cuenta de que la inferioridad del bombardero
frente al caza en el combate aéreo no se paliaba con la instalacién de nuevos pues-
tos artilleros en los bombarderos; sélo si se lograba que los cazas acompanaran a
éstos durante todo el trayecto, incluyendo el sobrevuelo y el retorno, podrian al-
canzarse resultados satisfactorios.

La lucha por los cielos de la capital del III Reich habia concluido, en marzo
de 1944, con una convincente victoria alemana. Los angloamericanos habian te-
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nido que postergar sus propdsitos de arrasar Berlin, y se concentraron en la eli-
minacién de objetivos de cara al proyectado desembarco en Europa que se pro-
ducirfa en algiin momento de la primavera de aquel afio. El abandono de los bom-
bardeos sobre el Reich en favor de la destruccién de objetivos militares terrestres
certificaba en si mismo el fracaso de la estrategia de bombardeo como arma de-
cisiva en la victoria sobre Alemania. Atin mds, habfa marcado un limite, el que
sefialaban pérdidas en las flotas de bombardeos cercanas al veinte por ciento, in-
admisibles desde cualquier punto de vista.

Algunos meses después, a fines del verano de 1944, el grupo n° 5 de la RAF
probaba las nuevas técticas, mientras Churchill, Eisenhower, Portal y Harris de-
batfan la mejor manera de llevar a cabo Thunderclap, el «estallido del trueno».
Desechada la quimera de derrotar a los alemanes mediante el terror aéreo, una

idea primaria obsesionaba a los dirigentes aliados:

s Conseguir la muerte de cien mil alemanes me-

diante el bombardeo de una ciudad. El objetivo ba-

sico era exterminar seres humanos; el fin de Ale-

era la manera de obtener  mania estaba a la vista, los soviéticos ya pisaban el

esa cifra mdgica  suclo del Reich y los aliados occidentales, por el

de 100.000 muertos Oecste, hacian lo propio hasta alcanzar el Rhin. Lo

que se discutfa era la manera de obtener esa cifra

mdgica de cien mil muertos —aunque en poco pu-

diera contribuir al colapso de Alemania—, sembrando el terror en la poblacién

y mostrando a los soviéticos la capacidad de destruccion del Bomber Command.

Bomber Harris habia perfeccionado la tctica de ataque hasta convertirla en algo

casi puramente cientifico. El desarrollo de la caza de gran autonomia —producto de

la inventiva norteamericana— trajo como consecuencia la derrota de la menguante

defensa aérea germana. A comienzos de 1945 los cielos del Reich estaban casi lim-

pios de enemigos. La fuerza aérea alemana luchaba con un valor que no dejaba de

asombrar a quienes, desde el otro lado, observaban el sacrificio de sus pilotos, pero

era claramente impotente para detener la avalancha que, casi a diario, le abrumaba.

Los ingenieros germanos habian creado nuevas armas de una calidad insuperable,

aviones a reaccién y cohetes que representaban un salto delante de una generacion,

si no més. El Komery el Me-262—y no digamos las V-1y V-2— impresionaban a

sus oponentes britdnicos y norteamericanos, pero era demasiado poco y demasiado

tarde. A la escasa disponibilidad de aparatos de nueva generacion y de personal for-

mado para pilotarlos, habfa que sumarle las casi inexistentes reservas de gasolina de

que podia echar mano Alemania. El Reich estaba desangrandose por todos los flan-

cos pero, pese a todo, en los tres primeros meses de 1945 los aliados perderfan mds

de quinientos bombarderos , muchos de los cuales lo fueron en operaciones en el ex-
tremo oriental de Alemania, destinadas a complacer a Stalin.

En tales condiciones, las flotas angloamericanas se distribufan la tarea de arra-

sar las ciudades del enemigo. A consecuencia de una costumbre heredada de los

Lo que se discutia
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primeros tiempos de la guerra, cuando los britdnicos eran incapaces de atacar Ale-
mania de dia, la RAF habfa adquirido el habito y desarrollado la técnica del bom-
bardeo nocturno; la USAAF se especializ6 en el bombardeo diurno. Las dos flo-
tas aéreas se repartirfan el trabajo en Dresde de esta misma forma.

En High Wycombe, Harris hacfa tiempo que habia listado sobre el escrito-
rio una relacién de ciudades alemanas destinadas a la destruccién. Cada vez que-
daban menos nombres por tachar, y el de Dresde era uno de ellos. El Bomber
Command sabia que el Thunderclap sobre Dresde debia ser una operacién de alta
precision. Los bombarderos sélo dispondrian de entre veinte y veinticinco mi-
nutos para soltar su carga una vez que los aviones de sefalizacién hubieran en-
contrado sus objetivos. Luego habian de volver hacia sus bases sin dilacién. No
podian, pues, entablar combates aéreos. Para evitar este riesgo, el Master Com-
mandhabia determinado que se pusiera en marcha, al mismo tiempo, un ataque
de diversién sobre la ciudad de Bohlen, una zona al Norte de Leipzig que con-
taba con una gran concentracién industrial en la que destacaba una planta de hi-
drogenacidn, transformadora de carbén fésil en combustible para motores.
Unos 386 aviones iban a ser destinados a esta operacion de diversion a fin de
atraer las defensas antiaéreas y la caza nocturna alemana, operacién que, de to-
das formas, también constitufa un objetivo en si mismo. Magdeburgo, Bonn, Nu-
remberg y Dortmund habfan de ser bombardeadas al mismo tiempo, con lo que
el nimero de aviones aliados sobre Alemania esa noche del 13 de febrero ascen-
derfa a més de mil cuatrocientos.

Al Grupo n° 5 de la RAF, considerado el mejor de la fuerza aérea britdnica y
el més adecuado para estas operaciones —tal y como habfa demostrado durante
afios, y al que el mismo Harris habia pertenecido durante 1939-1940— le ca-
bria el honor de protagonizar la primera oleada del devastador ataque a Dresde.
Sus 244 Lancaster soltarfan ochocientas toneladas de bombas sobre los objetivos
marcados en una primera pasada, en la que las formaciones se dispondrfan en aba-
nico, con el vértice en la zona de Grossen Ostragehege, junto al campo de fit-
bol del DSC, el equipo de fitbol de la capital sajona (y vigente campedn nacio-
nal). El objetivo era la saturacién de la zona bombardeada de modo uniforme,
mezclando el fuego con las explosiones y las olas de presion; la ejecucién de la
operacion de bombardeo la dirigirfa el Mastercomand, quien cuidaba de que se
ajustara al plan propuesto, para lo cual la coordinacién en el lanzamiento y las
angulaciones eran esenciales. No debfan quedar espacios libres que luego el fuego
no pudiera completar, de modo que se acrecentara su letal efecto. En el caso de
Dresde, y pese a que la precision no fue la més alta posible, la disposicién extre-
madamente abigarrada del abanico dibujado por las formaciones de la RAF
—2.500 metros en su punto més amplio— facilité la consecucién de los obje-
tivos de destruccién mediante la Feuersturm.

Ademis de las acciones de distraccién sobre otras ciudades de Alemania, las
formaciones de Lancastervolarfan desde distintas direcciones para converger so-
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bre Dresde, de forma que despistaran sobre sus intenciones a las defensas an-

tiaéreas. Una vez que la primera oleada de bombarderos hubiera completado su

labor, llevaba poco tiempo la formacién de la tormenta de fuego. En algunos ca-

sos, como en Darmstadt, incluso menos de una hora. Ademis, los lanzamientos

de artefactos incendiarios inclufan los de ignicién retardada, que alimentaban el

fuego y lo incrementaban una vez que hubieran desaparecido del cielo los bom-

barderos, mientras la poblacién podia creerse segura. Conocedoras de esta cir-

cunstancia, las autoridades mantenian a los civiles en los refugios durante bas-

tante tiempo después de que hubiese cesado el ataque, a fin de evitar victimas.

A su vez, los refugios —en funcién de las alteraciones que producian los dis-

tintos tipos de explosivos y los incendios— dejaban de ser seguros pasado un

tiempo, salvo que se tratara de binkeres. Pero en

mssssmm Dresde apenas los habia. El calor que penetraba en

los s6tanos ascendia al punto de que resultaba im-

El calor penetraba posible respirar, lo que sumado al panico producta

en los sétanos al punto  una gran cantidad de muertes; lo peor eran los ga-

de que resultaba imposible  ses que se filtraban, de modo que muchos perecian

respirar, los gases envenenados. Dos tercios, aproximadamente, de

quienes morfan en los ataques aéreos sucumbian al

efecto de los gases, el mondxido de carbono pro-

ducido por las bombas incendiarias; el calor im-

pregnaba paulatinamente las estructuras pétreas

de los sétanos y las volvia incandescentes. El gas, inodoro, invadia inadvertida-

mente los refugios y adormecia a sus ocupantes. Tras el ataque habfa, pues, que

sacar al exterior a los refugiados, aunque en la calle los derrumbamientos se su-
cedian y el pavimento y los drboles crepitaban y se retorcfan sobre si mismos.

El punto dlgido de estas evacuaciones se situaba en torno a las dos horas des-

pués de haber cesado el ataque. La gente buscaba los espacios abiertos, eludiendo

el desmoronamiento de edificios y los innumerables fuegos. Ahora bien, si los in-

cendios se presentaban en focos aislados —por extensos que fueran— el peligro

de una destruccién generalizada disminufa mucho. El Master Command habia

considerado esta circunstancia como un elemento clave para alcanzar sus obje-

tivos, de modo que dispuso un ulterior ataque sobre la ciudad exactamente dos

horas después del primero. La poblacién estarfa en la calle, fuera de los refugios

v, si la primera oleada no habfa conseguido el deseado efecto de la Feuersturm,

la segunda, a buen seguro, obtendria el éxito.

se filtraban y muchos
perecian envenenados

Cuando una gran flota de bombardeo se adentraba en el territorio del Reich era
imposible saber hacfa dénde se dirigfa. Las sirenas de una buena parte del pais
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se disparaban. Los alemanes debian bajar a los refugios con inmediatez, e inte-
rrumpfan asi el descanso de la poblacién. La incertidumbre era lo peor. Mien-
tras uno se precipitaba a los sétanos no podia saber si, al regreso, encontrarfa sus
enseres y su hogar alli donde los habfa dejado o si se habrian desvanecido para
siempre. Quizd ni siquiera bombardeasen esa noche. Puede que se tratase de un
bombardeo menor, de diversidn, y que la gran flota se dirigiese en realidad ha-
cia otro objetivo. Incluso era posible que su ciudad desapareciese borrada de la
faz de la tierra en el espacio de apenas unos minutos. No habia forma de saberlo
hasta que todo pasaba.

Aquella tarde del 13 de febrero habian comenzado a distribuirse por todo
Dresde las consignas para la defensa de la ciudad frente al asalto soviético, que no
debia tardar mucho en producirse. Dresde habia sido considerada por el mando
alemdn como «drea defensivar, calificacion militar por la que se reconocia que, si
bien las defensas no eran las mds adecuadas, debian disponerse para hacerles pa-
gar un alto tributo a los soviéticos por su conquista, pero no habfa sido calificada
como Festung (fortaleza), denominacién que si habia designado a Breslau o a Ké-
nigsberg. De la escasa importancia que el alto mando otorgaba a la linea defen-
siva sajona, da fe el que al frente de la resistencia dresdeniense hubiera destinado
Berlin a un general de avanzada edad y experiencia militar limitada a la Gran Gue-
rra, casi tres décadas atrés. En teorfa se trataba de una plaza intermedia del supuesto
eje Praga- Hamburgo, que discurria a lo largo del Elba y el Moldava (Vltava); en
realidad, habia pocas o mds bien ninguna esperanza de que tuviera alguna utili-
dad. Y, sin embargo, en una Alemania cercana al colapso, cualquier cosa que sir-
viese para retardar el avance del rodillo soviético resultaba aceptable.

Dresde habia venido acogiendo refugiados de todas partes del Reich —en es-
pecial del Ruhr— desde hacfa afios. A esas alturas de la guerra la ciudad se ha-
llaba saturada de masas de refugiados venidas del Oeste, gentes que lo habfan per-
dido todo en los bombardeos y a quienes los dresdenienses debian acoger como
buenos volkgenossen (camaradas del pueblo). Ahora, el 8 de febrero, el ejército de
Stalin cruzaba el Oder, y cientos de miles de silesianos se precipitaban sobre Sa-
jonia; otros muchos jamds alcanzaron la ciudad, atrapados por el veloz avance del
ejército soviético, como sucedié en las zonas cercanas al Oder. En Breslau, por
ejemplo, unos doscientos mil civiles fueron copados en la «Fortaleza» junto a las
fuerzas de la Wehrmacht que la defendian. De entre los que habian escapado de
Silesia hasta Dresde, una buena porcién de refugiados no tenfa hogar en el que
pernoctar. Se arremolinaban en torno a la estacién y a la Wienerplatz. Vagaban
sin saber muy bien qué hacer, ni a dénde dirigirse. Las autoridades no les con-
cedfan mds que cartillas de racionamiento especiales, que apenas les servian para
cubrir las necesidades primarias. Se trataba de disuadir a los refugiados para que
no acudieran en mayor nimero a la ciudad.

Dos o tres minutos antes de las diez menos cuarto de la noche sonaron las
alarmas. No era, desde luego, la primera vez que aullaban las sirenas. Ese dia no
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habia habido escuela porque faltaba el carbén para calentar las aulas, y los nifios
jugaban en las calles hasta altas horas, celebrando el Fasching, disfrazados con mds-
caras y diferentes atavios que simulaban las mds diversas cosas. En medio de la
locura de la guerra, los juegos infantiles devolvian un eco de normalidad.

Pasaban tres minutos de las diez de la noche. Un pufiado de aparatos de la
RAF sobrevolaba Dresde. Giraban en torno a la ciudad, escudrifiando el obje-
tivo. Su radio, en contacto con el cuartel de la RAF en High Wycombe, también
dirigfa el ataque del grupo n.° 5, el especialista en bombardeos de 4rea. Eran los
aviones del Masterbomber, encargados de dirigir el ataque. Debfan permanecer
sobre el objetivo con absoluto desprecio de todos los peligros en forma de Flak
o de caza enemiga. Equipados con el nuevo aparato norteamericano de locali-
zacion Lorany tras burlar la deteccién con el sistema Window, que perturbaba
la ubicacién de la flota aérea engafiando a los radares germanos, indujeron a la
Luftwatfe a creer que el objetivo de aquella noche serfa Leipzig.

Los bombarderos directores lanzaron las bengalas verdes sobre distintas dreas
de la ciudad, precediendo al millar de bengalas de magnesio blanco con el que
iluminaban la zona de ataque. Muchos dresdenienses recordarfan la visién irreal
de estos «rboles de navidad» mientras se precipitaban hacia los refugios. El cielo
aparecia fantasmal, resplandeciente con los paracaidas que sostenfan las benga-
las de colores. Hubieron de transcurrir otros tres minutos para que la radio por
circuito cerrado informara a los ocupantes de los refugios que el ataque se iba a
producir, en efecto, sobre la ciudad.

El primer Mosquito del Masterbomber descendié hasta los seiscientos metros
de altitud para lanzar las bengalas rojas sobre el campo de fuitbol. En su calidad

de avién director, habia dispuesto todas las angu-

wsmmm laciones de la fuerza de ataque de modo que la

, Feuersturm fuera posible. El piloto apenas podia

La carga cayé sobre  ieeilo; nadie contestaba con fuego a su aproxi-

el complejo hospitalario  macién. Era evidente que Dresde carecia de de-

anexo al recinto deportivo, fensas antiaéreas dignas de tal nombre. Con toda

convirtiendo esa parte tranquilidad, descendié atin més. Bajé incluso de

de la ciudad en un bosque los Floscmntos cincuenta metros. En ese momento

abrié las compuertas de las bombas, y dejé caer un

barril de cuatrocientos cincuenta kilos de peso

programado para estallar cincuenta metros més

abajo, como una especie de fuegos artificiales rojizos. La carga cay6 sobre el com-

plejo hospitalario anexo al recinto deportivo que formaba el vértice del abanico.

Al primer Mosquito le sigui6 un segundo y luego un tercero, convirtiendo esa parte
de la ciudad en un bosque de lluvia roja.

La escuadrilla 49 fue la primera en lanzar las bombas. Visualizando sin opo-

sicion las marcas bermejas sobre la ciudad, comenzd su rutinario quehacer. Los

dieciséis aviones de la formacion estaban separados por dos grados de diferencia,

de lluvia roja
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de modo que cubrian un frente de 32 grados; la distancia exacta para provocar
la «tormenta de fuego». Se desplegé a una altura en torno a los cuatro mil me-
tros, lo que era posible gracias a la ausencia de artillerfa antiaérea. Maniobré como
un solo hombre. Primero soltaron las bombas rompedoras; sélo después, las in-
cendiarias. Las primeras horadaban los techos, destrufan puertas y ventanas, ha-
cfan saltar las paredes en mil pedazos. Esto creaba las corrientes de aire necesa-
rias para propiciar el huracdn de fuego que se administrarfa a continuacién. Las
bombas incendiarias cafan por miles; se trataba de pequefios artefactos de ape-
nas dos kilos, con una extraordinaria capacidad de combustién.

Cuando las cdmaras fotograficas de accionamiento automdtico comenzaron
a disparar sus flashes desde los aviones de la RAF para recoger la informacién so-
bre al ataque, el fuego ya devoraba la ciudad, pese a que apenas tardaban un mi-
nuto en ponerse en funcionamiento desde que conclufa el lanzamiento de la mor-
tifera carga. Los incendios pronto se fundieron unos con otros.

En los s6tanos y refugios de la ciudad ignoraban lo que estaba sucediendo.
El sonido de la explosiones se multiplicaba a cada momento, y la accién de la lla-
mas extendfa la devastacién. En poco mds de veinte minutos, el grupo 5 de la
RAF habfa arrojado unas ochocientas toneladas de bombas de todo tipo. Incluso
desde los puntos mds alejados de la ciudad podia sentirse el intenso calor que des-
prendian los incendios, cuyo resplandor formaba una sobrecubierta ambarina a
ambos lados del Elba. De acuerdo a las érdenes e impelidos por la curiosidad, los
dresdenienses fueron saliendo de los refugios pasado el tiempo convenido. La es-
tela que habia dejado la destruccién sembrada desde el aire era inabarcable con
la vista.

Justamente cuando, aturdidos, comenzaban a echar cuentas de sus pérdidas,
cuando se dirigfan a sus domicilios para comprobar el grado de devastacién que
habia afectado a sus hogares y a sus pertenencias, son6 una segunda alarma. Los
dresdenienses se miraban unos a otros, aténitos ;qué pretenderfan, después del
brutal ataque anterior? El odio encarné en sus rostros de stibito. Algunos se la-
mentaban en voz alta, imprecando como criminales a los ingleses. Otros se ne-
gaban a creer que se tratara de un nuevo ataque, pensando que quizd fuese un
error y que, en realidad, hubiera hecho acto de presencia la Luftwaffe. Pronto sa-
lieron de su estupor. Ahora, 529 aparatos de la RAE, mds del doble de los que
componian la tanda anterior, se lanzaban sobre la ciudad, extendiendo los in-
cendios, sembrando Dresde de bombas de ignicién retardada y machacando los
restos de lo que restaba en pie de la malhadada urbe.

El nuevo ataque durd cuarenta minutos, puesto que fue ejecutado en olea-
das. Fue la sentencia de muerte para la ciudad. Las instalaciones de agua sim-
plemente desaparecieron; précticamente, todas las infraestructuras se volatiliza-
ron. Los edificios publicos siguieron el mismo destino que los demds, como es
natural, y la presencia de cualquier autoridad se eché a faltar mds que nunca. La
desorganizacién cundié por todas partes. Muchos dresdenienses perecieron de-



34 EUROPA BAJO LOS ESCOMBROS

vorados por la Feuersturm, otros por los derrumbes y unos cuantos por la accién

de las bombas de espoleta retardada. Las calles estaban sembradas de miembros

humanos arrancados de cuajo; de muchos de sus propietarios no quedaban res-

tos. Algunos cuerpos humanos, sencillamente, se habfan desintegrado. En la zona

del rio el espectéculo era especialmente dantesco. Un buen nimero de refugia-

dos resultaron masacrados; el olor a carne quemada se extendia a lo largo de mu-

chos kilémetros y era imposible evitar aspirarlo. Aquel dia y los posteriores, un

buen nimero de dresdenienses supervivientes tamizaron con sus vémitos las rui-

nas y créteres de su ciudad.

La formacién de la Feuersturm habia sido un

s €xito. Una gigantesca bola de fuego recorrfa las ca-

. lles, abarcdndolo todo. No era posible escapar a

Una gigantesca bola ||, e movia caprichosamente, empujada por las

de ﬁtego recorria las calles, galerfas, las calles, las corrientes de aire, a gran ve-

abarcdndolo todo  locidad. La temperatura subfa casi a los mil grados

centigrados. Todo signo de vida desaparecia no ya

a su contacto, sino incluso ante su proximidad. Los seres humanos se desvane-
cfan, como si jamds hubieran existido, sin dejar rastro.

En algunos barrios del centro, los refugios ni siquiera se habfan abierto;
cuando las autoridades accedieron a ellos pudieron comprobar los estragos de la
asfixia. Los ancianos yacian en el suelo, las mujeres apretaban a sus crios contra
el pecho y asf se les ofrecfan, ya caddveres. Algunos nifios que podian valerse por
si mismos habfan tratado de encontrar una salida, pero se agolpaban en las es-
caleras, junto a la puerta, envenenados por los gases y embutidos en sus disfra-
ces del Fasching, la celebracién del martes de Carnaval, la fiesta de los nifios.

El Masterbomber de los Lancaster, a los mandos del Mosquito, tras compro-
bar visualmente la eficacia de los lanzamientos, conect la radio para anunciar a
las tripulaciones, triunfante: «Buen bombardeo».

Desde los Lancaster de la RAE los incendios pudieron verse durante las siguien-
tes dos horas de vuelo. En tierra, los infortunados supervivientes alemanes se pro-
tegfan como podian de la Feuersturm sin sospechar que atin restaban dos ataques
mds —esta vez protagonizados por la USAAF— a la mafiana siguiente, cuando
varios cientos de Flying Fortress de la 8.2 Fuerza Aérea de los Estados Unidos bom-
bardearon una ciudad de la que ya no quedaba apenas nada més que el recuerdo.
Algunos de los B-17 que sobrevolaron la infortunada capital sobre el Elba lleva-
ban escrito sobre el fuselaje, junto a distintos disefios erdticos o infantiles, la pre-
tendida jocosidad Murder Incorporated («Asesinato S.A.»).
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Los primeros en llegar a sus bases en Norfolk fueron los componentes del
grupo n.° 5 de la RAE justo a la hora del desayuno. Se encontraban agotados,
tras cruzar media Europa y dar la vuelta en una noche. Apenas habia huecos en
sus escuadrones. Aquello habia sido coser y cantar; simplemente, habfan cum-
plido una misién mds. Y ya restaba una menos para ser licenciados —los pilo-
tos britdnicos debfan completar treinta vuelos sobre Alemania, una vez efectua-
dos los cuales conclufan el servicio—. Engulleron unos huevos con tocino y se
fueron a dormir.

En High Wycombe, Bomber Harris —informado puntualmente del desarrollo
de la operacién— recibia la buena nueva a su estilo. Rutinariamente, esgrimi6
un ldpiz y dibujé una equis sobre otra ciudad alemana de la lista. Dresde habia
dejado de existir.

Mis de siete décadas después ain permanece ignorado el nimero de quie-
nes perecieron en aquella orgfa de destruccién. Es improbable que, al fin y a la
postre, Churchill viera colmado su propésito de matar cien mil seres humanos
en una sola operacién. Pero no hay datos precisos —y seguramente nunca los
haya—, sélo estimaciones. Quiz4 la cifra ms aceptable se encuentre entre los cua-
renta mil y los sesenta mil. Es lo de menos. Alcanzadas ciertas magnitudes, los
nuimeros pierden su sentido.





