NOTA PREVIA

fines de 2009 celebramos el vigésimo aniversario de la caida del

Muro de Berlin. La verdad es que, salvo muy contadas y honrosas
excepciones, la efeméride se ha agotado en anécedotas, en relatos pormeno-
rizados de ésta o de aquella circunstancia, o en andlisis puramente epidérmi-
cos, que le han permitido al secretario general del PCE (Partido Comunista
de Espafia) escapar indemne tras afirmar que «los comunistas no tienen
que pedir perdén por nada.

La circunstancia no es nueva. Entre 1997 y 2000, los comunistas fran-
ceses y los italianos habfan rechazado en sus Parlamentos la condena de los
crimenes en la Unién Soviética, negativa a la que se habian unido los
socialistas. La razén aducida era que, hubiesen hecho lo que hubiesen
hecho los comunistas, lo cierto es que habfan sido los aliados de la demo-
cracia a la hora de derrotar al III Reich de Hitler. Esto, al parecer, les
exoneraba de cualquier crimen que cometieren en el pasado. La prensa de
izquierdas en ambos paises aplaudid la decisién (y una parte de la de dere-
chas; en todas partes cuecen habas).

En pleno 2010, los retratos de Stalin han llenado las calles de las ciuda-
des rusas con motivo del 65° aniversario de la victoria sobre Alemania en
la Segunda Guerra Mundial. Numerosas estatuas de Lenin y de Stalin adn
siguen en pie en el pais. El retrato de Mao preside la plaza de Tiananmen
en Pekin y Pol Pot muri sin que ninggn tribunal internacional le condenara
por el genocidio mds brutal y proporcionalmente mds sangriento de la
historia de la humanidad. En estas condiciones, el que ciertos adolescen-
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tes, jévenes y no tan jévenes lleven impreso en sus camisetas el rostro de
un asesino como Che Guevara es, sin duda, un asunto de menor calado.

En Espana la situacién no es mejor. En los dltimos afios hemos asistido
auna burla de la historia perfectamente orquestada desde el poder, que ha
desembocado en una manipulacién de colosales dimensiones desde el tri-
ple frente politico-medidtico-judicial. La desercién por cobardia de aque-
llos que debieran haber puesto freno a tales desmanes, ha facilitado ex-
traordinariamente que el gigantesco proceso de mistificacién se encuentre
a punto de coronar con éxito su orwelliana labor.

Asi, hemos asistido a la impostacién de las Brigadas Internacionales
como «luchadores por la libertad», reverberando los ecos propagandisti-
cos de la Internacional Comunista de los afios treinta sin rebozo alguno.
Se han tributado homenajes a mediocres poetastros con espantosos crimenes
a sus espaldas y se ha ensalzado a asesinos nonagenarios cuyos crimenes
—cometidos bajo otras banderas— han llevado a muchos otros al cadal-
so. Y hasta se han emponzofnado las fuentes mismas de la Justicia para
obtener sentencias previamente establecidas.

El 10 de marzo de 2010, el Congreso de los Diputados rechazé una
iniciativa de los nacionalistas catalanes de CiU para que se incluyera la
matanza de varios millones de campesinos ucranianos —conocida como
Holodomor— en los textos escolares. Pese a que mediaba una recomenda-
cién de las Naciones Unidas en ese sentido, el gobierno socialista se
posiciond junto a los demds grupos de izquierda para rechazar la propues-
ta ya que «no es el Parlamento el foro en el que debe sustanciarse cudl
deben ser los contenidos del curriculo escolar» (sic).

Es claro que las palabras del secretario general del PCE, cuando asegu-
raba que los comunistas no tenfan de qué arrepentirse, estaban pronuncia-
das en la conviccién de que los comunistas, hoy como ayer, siguen disfru-
tando de patente de corso para hablar y obrar a su entera conveniencia. El
blindaje que les proporcionan los distintos grupos de la izquierda mds
respetable —muchos de los cuales fueron sus victimas en un pasado no
muy lejano— les faculta para todo tipo de desplantes, como sélo pueden
acometer aquellos que circulan por el planeta con absoluta carencia de
referentes morales.

Este libro viene a recordar que, si los comunistas tienen razén cuando
se niegan a ser comparados a los nacionalsocialistas alemanes, es porque su
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ratio de crimenes es entre diez y quince veces superior a la de éstos. Que
envolvieran dichos crimenes en los consabidos buenos propdsitos
milenaristas, no sélo no les exime de su responsabilidad, sino que atin la
agudiza, porque afiade al delito la mentira.

La enormidad de los crimenes comunistas deja sin aliento. En la
Kampuchea democritica, los cdlculos sobre las matanzas de Pol Pot osci-
lan entre un cuarto y un tercio de la poblacién, en un pais de unos siete
millones de habitantes (1975). En la URSS, Stalin confesé diez millones
de campesinos muertos s6lo en el proceso de colectivizacién. En China,
las victimas del Gran Salto Adelante (la mayor de las operaciones de este
estilo emprendidas por Mao, pero no la tinica) ascienden seguramente a
unos 38 millones. El total de victimas del comunismo puede superar los
cien millones, segiin indican todas las pruebas y declaraciones de los
ejecutores.

Decfa Stalin que la muerte de un hombre es una tragedia, y la de un
millén, estadistica. En cierto modo, no se puede dejar de estar de acuerdo
con él. Por eso, para que la crudeza de la realidad cuantitativa deje paso al
drama humano que se esconde detrds de cada una de las victimas, no ha
querido el autor construir una gran tesis sobre el comunismo o rehacer una
interpretacién de éste. Ha preferido centrarse en la singularidad del crimen
comunista, situando al lector en un entorno lo mds preciso posible, e ilu-
minando la sobrecogedora y sombria realidad que padecieron muchos cien-
tos de millones de seres humanos con numerosos testimonios personales.

El ser humano, hasta la irrupcién del comunismo, habia eliminado a
sus enemigos en la conviccidn de su peligrosidad. Sentimientos como la
bondad, la empatia y la piedad tendfan a evitar el ensefiamiento, la ani-
quilacién completa y el exterminio, atin cuando, claro estd, no siempre
esto era posible en todos los casos.

Con la aparicién de la mutacién comunista y la erradicacién de los
supuestos sobre los que se habia construido la civilizacién, surgié la per-
versa prdctica de la invencién de enemigos a fin de tener alguien a quien
eliminar. Nunca ningdn gobernante, antes o después, habfa emprendido
una guerra generalizada de tales caracteristicas contra su propio pueblo. Y
menos con la crueldad, la extensién y la perseverancia con las que los
comunistas lo hicieron. Y de esa guerra contra su propio pueblo, es, pre-
cisamente, de lo que trata el libro.
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PrOLOGO
LOS GENIOS DEL TERROR

SI Felix Dzerzhinsky hubiese creido en Dios, seguramente habria sido
elevado a los altares. Como alguno de sus ilustres companeros de aven-
tura revolucionaria, durante su juventud sopesé seriamente la posibilidad
de convertirse en sacerdote, en su caso de la Iglesia catélica. Su entrega
incondicional a la causa, su dedicacién sin descanso, el ascetismo de su
conducta, la extrema frugalidad de sus costumbres: todo ello hubiese hecho
de él un excelente candidato a la imitacién de Cristo. Se decia, y se decfa
bien, que podia pasar semanas enteras sin dormir, tumbado apenas unos
breves minutos al dfa sobre un camastro de dura madera. Se olvidaba de
comer, sin hacer del ayuno un propdsito en si mismo, sélo porque no
querfa restarle un segundo de actividad a su mesidnica tarea, y hasta habfa
roto con su familia para que nada perturbara la implacabilidad de su labor.
Pero Félix no crefa en el galileo; crefa en Lenin.

A simple vista, cualquiera hubiera dicho que su ascendencia era judia:
la frente despejada y la nariz aguilena conspiraban para fisonomizarle como
hebreo —al modo de no pocos de entre sus correligionarios—, en un pafs
en el que profesar la ley mosaica era cualquier cosa antes que ventajoso.
Dzerzhinsky, sin embargo, no era judio, sino polaco, vdstago de una rica
familia aristocrdtica a la que abandond en su temprana juventud para de-
dicarse a reparar las injusticias sufridas por los oprimidos.

Visit6 las cdrceles zaristas en distintas ocasiones, sumando una docena
de afos de encierro en el periodo comprendido entre 1897 y 1917. Las
visperas revolucionarias de Octubre le encontraron en un penal de Moscd,
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castigado por su insistencia en desafiar la autoridad —por lo demds, con-
siderablemente laxa— del gobierno de Nicolds II. Habia conocido el exi-
lio en el extranjero, huyendo de las condenas que los tribunales zaristas
imponfan en forma de destierro y marchdndose a Berlin. La clandestini-
dad, afiadida a su natural inclinado a la m4s extrema radicalidad, hizo de
él un ser frfamente cruel.

Pese a que el orwellianismo revolucionario reescribié violentamente la
Historia a conveniencia del poder soviético, la realidad es que los
bolcheviques, como el propio Lenin habfa expresado abiertamente, no
crefan que llegarfan a ver el triunfo de la revolucién socialista. Rusia era un
pafs atrasado en términos marxistas, predominantemente campesino, reli-
gioso y de mentalidad rural y conservadora. Algunos de los habitantes de
su imperio incluso ignoraban que la capital se encontrara en San Petesburgo
y, en todo caso, estaban demasiado lejos de todas partes como para to-
mdrselo en serio. No habfa apenas proletariado, si comparamos la cantidad
de poblacién que se dedicaba a menesteres industriales con la que vivia en
las provincias dominadas por las «supersticiones de la Iglesia ortodoxa y
su pesada carga de oscurantismo». Para los marxistas rusos —como para
los del resto de Europa— serfan las masas trabajadoras alemanas las encar-
gadas de prender la chispa, ya que el Reich era el pafs mds industrializado
del continente; y su partido socialista, el mejor organizado. La revolucién
en Rusia, fruto de las inevitables contradicciones del desarrollo capitalista,
debia esperar tiempos mejores; no era posible construir el socialismo en
un pafs agricola y de mentalidad medieval.

;O si? Muchos afios mds tarde, este debate marcarfa la pugna por el
poder entre las distintas facciones bolcheviques. Trotsky formularfa
algunas sugestivas teorfas al respecto que, pasada la mitad del siglo xx, se
revelarfan certeras. Bujarin tratarfa la cuestidn, acaso, con unas dosis de
humanitarismo que estaban de sobra en las manos de quienes cincelaban
la historia como blanda cera. Y, sobre ellos, Stalin ejecutarfa de modo
implacable la tarea de levantar una Rusia como no habfan conocido
los siglos.

Pero en agosto de 1917, el asunto estaba claro. La Revolucién tardaria
en ver la luz; los miembros del partido apenas tenfan nada que afiadir.
Cierto que una escisién del partido socialdemdcrata—los mencheviques—,
sostenia la necesidad de propiciar previamente el desarrollo industrial su-
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ficiente como para hacer viable la revolucién, pero los bolcheviques no
eran tan ingenuos, y si se presentaba la ocasién de tomar el poder, no se
dejarfan amilanar por consideraciones de orden teérico; de todas formas,
en Petrogrado —que habia reemplazado la germdnica denominacién,
anterior a la guerra, de San Petesburgo—, apenas nadie defendia la necesidad
de apropiarse del gobierno por la fuerza: tal posibilidad parecia algo com-
pletamente irreal.

Esa casi total ausencia de partidarios de la sublevacién entre los
bolcheviques contaba, sin embargo, con su excepcidn. Parecia dificil de
sostener la idea de que en la Rusia de los campesinos se pudiera edificar el
estado socialista. Sobre tales cimientos, el fracaso era seguro. Sin embargo,
un hombre encontrd la resolucién de tal problema de la forma mds natural:
este era, precisamente, Dzerzhinsky. Entusiasmado con las jornadas que
vivia el pais tras la revolucién liberal de febrero, se enzarzé en una agria
discusién con el camarada Abramovich. El quid de la cuestién radicaba en
que habfa demasiados campesinos; la Revolucién Industrial estaba adqui-
riendo un volumen nada desdefiable, pero la emigracién que la hacia po-
sible era demasiado reciente como para que las masas obreras hubieran
desarrollado su conciencia de clase. Mientras la proporcién entre los cam-
pesinos y la poblacién proletaria urbana siguiera siendo tan desfavorable
para estos, la Revolucién era una quimera.

Empufiando la espada con la que deshacer el nudo gordiano,
Dzerzhinsky se permitié pensar en voz alta ante Abramovich: «;Y si mo-
dificdsemos la correlacién de fuerzas, digamos. .. sometiendo o extermi-
nando a determinadas clases sociales?».

Alguien podria haber supuesto que se trataba de una consideracién de
orden meramente tedrico, de no haber sido porque el curso de la Historia
les darfa la oportunidad de mostrar —a él y a los bolcheviques—, que no
habia un dpice de exageracién en sus palabras.

Felix Dzerzhinsky, como creador de la Cheka, no dejarfa lugar a

la duda.

*
El coche, con los faros encendidos, cruzé a toda velocidad el puente sobre
el Moskva, justo donde el rio fluye frente a las murallas del Kremlin. A la
tenue luz de las escasas farolas, las aguas se vefan anaranjadas y quietas,
represadas por la delgada capa de hielo que atin persistia en los dltimos
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dfas de marzo de 1937. Los frenos chirriaban en cada curva, la carrocerfa
se hundfa bajo el peso de seis fornidos agentes.

Abrir una puerta cerrada no era precisamente un problema para unos
oficiales de la GPU. Tenfan la dacha de su anterior jefe a su disposicién
durante cinco dias. Yagoda iba a ser detenido en unas horas, a media ma-
fiana del dfa siguiente, y esa noche se encontraba en su apartamento del
Kremlin. No era una misién rutinaria, desde luego: le habian sido asigna-
dos dos tenientes y dos capitanesy, al frente de los cuatro, se habia situado
a uno de los matarifes mds eminentes de la Unién Soviética: Frinovski.

Frinovski, escogido de entre los m4s cualificados sicarios de Stalin, era
uno de los altos responsables de la GPU. Sabfa cdmo proceder. Su efica-
cia habfa sido bien probada, y jamds habia fallado. El propio Vozhd le
habia comisionado algunos asuntos especialmente duros: el jefe no olvi-
daba que ¢l habia sido quien erradicara las rebeliones nacionalistas que
habfan tenido lugar durante la campafa de aniquilacién de los kulaks, seis
afos atrds. Destinado al sur, tras apenas unos meses de actividad en el
Cducaso y la zona del Don, Frinovski pudo notificar a Mosct que la
operacién habfa concluido y que el tnico inconveniente que habfa que
lamentar era la obstruccién del curso de las aguas del Volga que desembo-
can en el mar Caspio debido al amontonamiento de caddveres.

Pero el responsable tltimo de la operacién era el comisario de Asuntos
Internos, Yevgeni Yagoda. Hebreo y, por tanto, perteneciente él mismo a
una de las minorfas de la Unién Soviética, Yagoda sabia bien c6mo atizar
el odio étnico. Amalgamando el odio de clase con el recelo racial habia
creado una situacién explosiva en el avispero caucdsico, que se habia ex-
tendido como una mancha de aceite a Ucrania y a Kazajistdn.

Gracias a él, el gobierno soviético estaba alcanzando grandes éxitos en
la guerra contra el campesinado para 1930. Los empobrecidos campesi-
nos ucranianos —a quienes se les habfa arrebatado todo— odiaban a los
cosacos que, a su vez, habfan sido depurados y empaquetados hacia el
norte; la caza del checheno y del tdrtaro se habia generalizado en toda la
zona. Mds al este, unos dos millones de pastores kazajos pasaron la fron-
tera china al frente de sus rebanos, dejando libre el terreno, listo para ser
colonizado y modernizado de acuerdo a los presupuestos del Plan
Quinquenal. La mds absoluta de las ruinas que siguié a esta medida no
disminuyd la importancia del éxito obtenido con la despoblacidn.
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Ademds, Yagoda habia hecho su trabajo de tal modo que podia expo-
ner con satisfaccién los resultados de sus campafias: con 140.000 arrestos,
habia duplicado la cuota de detenciones y la cantidad de grano requisada
sugeridas por el Comité Central. Los considerados como campesinos ri-
cos, los kulaks, sencillamente habian desaparecido; el resto del campesina-
do estaba tan empobrecido que hasta les parecia bien pasar a formar parte
de una granja colectiva.

Pero eso habfa sucedido en 1930. Siete afios después, Frinovski, el
mamporrero de Yagoda, dirigfa la investigacién sobre el terreno contra su
antiguo jefe.

Ese 29 de marzo de 1937, los cinco oficiales saqueaban con toda tran-
quilidad la dacha de Yagoda, uno de los dos lujosos apartamentos de los
que disponia en Mosct, sin que siquiera se guardara el trdmite de la recep-
cién de la orden transmitida por el Politburé. Habia prisa.

Todo el mundo sabia que Yagoda tenfa sus propios gustos, algunos
muy particulares, pero lo que allf encontraron sobrepasé las expectativas
mds optimistas. El recuento de los enseres que almacenaba entre sus tres
inmuebles resulta de lo mds revelador: en primer lugar, aquel hombre,
que perseguia encarnizadamente a todo el que poseyera producto extran-
jero alguno, disponia de una enorme cantidad de articulos fordneos. Los
encargados de realizar el recuento sonrieron: la cosa prometia.

Lo primero que llamd la atencién de los oficiales de la NKVD fue el
fetichismo que revelaba la ropa femenina que guardaba en sus armarios.
De las diecisiete prendas de abrigo que posefa, la mitad era de procedencia
extranjera. Abrigos de astracdn, de foca, de ardilla... contaron 130 pares
de lujosas medias femeninas de procedencia occidental; 113 prendas para
tocarse la cabeza, entre sombreros y boinas; numerosos bolsos; cinturo-
nes; trajes de mujer; setenta pares de mallas de seda; casi sesenta blusas;
setenta camisones. . .

Ademds, disponia de otro tipo de articulos: se le encontré una colec-
cién de once peliculas pornogréficas, casi cuatro mil fotografias del mis-
mo estilo y un consolador de goma. A nadie le extraiid en exceso. No en
vano, Yagoda tenfa una merecida fama de erotémano y mujeriego. Sin
embargo, su fetichismo no terminaba ahi: el jefe de la policia politica
guardaba en una repisa las balas extraidas de los cerebros de los herejes
bolcheviques Zinoviev y Kamenev, debidamente clasificadas.
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Casi exactamente un ano mds tarde, el 15 de marzo de 1938, Yagoda
fue fusilado en la Lubianka. A su ejecucién acudié Yezhov, su sucesor,
quien, completamente borracho, se ensafié con el antiguo jefe del NKVD
antes de pegarle un tiro. As{ ajustaban cuentas los viejos bolcheviques.

*
La figura de Yezhov fue aupada por Stalin a partir del XVII Congreso,
aunque en ese momento no tuviera muy claro lo que querifa hacer con él.
Del «Congreso de los Vencedores» salieron tanto él como Beria, pero
mientras este era ya familiar en los ambientes de la policfa y de la politica
del Ministerio del Interior, Yezhov era un semidesconocido que, en gene-
ral, no resultaba especialmente desagradable para nadie.

Bajo su aspecto inofensivo y hasta afable, en Yezhov acechaba un mons-
truo fandtico y ambicioso dispuesto a cualquier cosa. Desde 1930 y hasta
diciembre de 1934 fue jefe de personal del Comité Central, puesto mds
burocritico que otra cosa. De pronto, tan signiﬁcativa como inopina-
damente, Stalin se lo llevé a Leningrado con motivo del asesinato de
Kirov, y él se quedd alli para dirigir las investigaciones. Unos meses después,
heredaba el puesto del propio Kirov en el Comité Central. Yezhov tenia
motivos para creer que Stalin verdaderamente confiaba en él: anos atrds
habfa sido reclamado de un puesto anodino en Kazajstdn para ocupar el
cargo de segundo en el Ministerio de Agricultura, donde se habfa convertido
en los ojos y los oidos del Vozhd, y ahora parecia continuar su imparable
ascenso.

Pese a que era lituano de nacimiento, hablaba ruso con acento de
Leningrado que, aunque no era lo mds recomendable del mundo en la
Unidn Soviética de Stalin, al menos neutralizaba su ascendencia fordnea.
Las habilidades de Yezhov no eran solo idiomdticas: se trataba de un gran
bailarin, pese a ser cojo, y de un excelente cantante y guitarrista, que servia
ocasionalmente de bufén en las enloquecidas orgfas alcohdlicas que se
celebraban en la corte de Stalin, tras los severos muros del Kremlin.

Hasta su nombramiento al frente del NKVD, Yezhov estaba conside-
rado como un hombre modesto y servicial, siempre dispuesto a colaborar
en aquello para lo que se le requiriese. Desde luego, por temperamento,
no cabfa duda de que jamds serfa un rival de cuidado para los grandes
jefes; con él, la informacién estaba en buenas manos. Venfa, ademds, ava-
lado por Kaganovich, quien le habia patrocinado en sus ascensos, bien
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que con el benepldcito de Stalin. Incluso alguien tan precavido y con
reputacion de moderado como Bujarin era amigo de Yezhov.

Yezhov padecia numerosas enfermedades, sobre todo de cardcter nervio-
$0, asi como tuberculosis, eccemas, cidtica, psoriasis y, muy frecuentemente,
anginas. Algunas de estas enfermedades también tenfan una naturaleza ner-
viosa, con toda seguridad, y se irfan acentuando a lo largo de los afios que
estaban por venir. El propio Stalin tercié en numerosas ocasiones a fin de
que Yezhov—que, por lo demds, era un trabajador compulsivo— se tomase
unas vacaciones, pero él procuraba evitar las ausencias de Moscd; en el mundo
conspirativo de los bolcheviques, abandonar la guardia, aunque fuese por
unos pocos dias, podia suponer algo mds que la pérdida del puesto de trabajo.

Yezhov trataba, pues, de convertirse en imprescindible. Su personali-
dad, plena de energia y dinamismo, impregné la estructura de la policia
politicay del partido por toda la unién. La eliminacién de «enemigos del
pueblo» deseada por Stalin fue ampliamente satisfecha por Yezhov que, al
enfatizar el deber de las delegaciones del Partido en las distintas provincias
de desenmascarar traidores, desaté una carrera frenética de denuncias, has-
ta el punto de que solo pudo ponerse punto final a la locura mucho més
tarde, aniquilando al propio Yezhov y a sus sicarios.

Tal despliegue de actividad tenfa su coste personal. Yezhov fue sumer-
giéndose en un universo alcohdlico en el que ya no distinguia el dfa de la
noche. Su vida personal siempre habfa sido un verdadero desastre, pero
las responsabilidades al frente de la NKVD resultaron ser demasiado. Por
otro lado, caben pocas dudas sobre las capacidades de Yezhov: no fue
elegido para el puesto por su desbordante personalidad o por su espiritu
de iniciativa, sino por su frenesf activista. Aunque su formacién académi-
ca resultaba muy bdsica, era capaz de pasarse dias enteros sin dormir antes
de dejar un problema sin resolver.

Vestia muy modestamente, con trajes raidos y uniformes deshilachados
sobre su raquitico cuerpecillo, lo que contribufa a hacerle mds simpdtico a
los ojos de sus compaieros. En modo alguno traslucia la ambicién que le
dominaba. Con sus subordinados era rudo en extremo; tanto como obse-
quioso con sus superiores y hasta con sus iguales. Cuando tenia que arreglar
cuentas personales solfa desahogarse golpeando cruelmente a sus victimas.
Estar al frente de la NKVD le permitirfa extender estas pricticas a los
otrora jerarcas de la policfa o del partido, lo que sin duda le proporciona-
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ba un placer anadido: su entusiasta participacién en ejecuciones y torturas
dejan poco lugar a la duda.

A su repugnante personalidad habia que afiadirle el singular hecho de
medir un metro y medio (1,51 metros, para ser exactos), lo que le valié el
previsible sobrenombre de «enano», que normalmente se acompafiaba de
algtin adjetivo escasamente laudatorio; en todo caso estd bien claro que se
trataba de un hombre zafio en extremo, hasta el punto de resultar cierta-
mente dificil encontrar en él algo de dignidad. Por ejemplo, uno de sus
pasatiempos favoritos consistia en organizar competiciones de pedos en-
tre sus comisarios, en las que vencia el que desplazase mds lejos la ceniza.

También es posible que la tradicién familiar hubiera condicionado su
evolucién, dado que su padre era administrador de un burdel, o puede
que se tratase de una inclinacién puramente personal; pero Yezhov era un
verdadero sdtiro, un auténtico enfermo sexual, incapaz de rechazar una
relacidn, del tipo que se tratase. Nada le importaba que el objeto de sus
deseos fuese hombre o mujer. Tuvo por amante a uno de los viejos bol-
cheviques, nada menos que Goloschekin, quien habia participado en el
asesinato de la familia del zar. En etapas anteriores habia pasado por el
catre de innumerables soldados, e incluso habfa compartido unas cuantas
sérdidas experiencias con algunos companeros aprendices de sastre, alld
por los dfas de su primera juventud.

Otro de sus pasatiempos era organizar orgfas con prostitutas, lo cual le
permitfa mantener relaciones multiples al mismo tiempo, una de sus ob-
sesiones. No dudaba en incluir a su mujer, Antonina Titova, en sus per-
versos juegos sexuales. Ella, infinitamente mds cultivada que él, aprove-
chaba las fantasfas de Yezhov para dar rienda suelta a sus frustraciones de
todo tipo y buscar relaciones por su cuenta con otros hombres que pudie-
ran satisfacerla mds en todos los planos.

En el verano de 1930, Antonina, mientras lefa £/ Capital, gozaba so-
bre una tumbona de las atenciones sexuales de los bolcheviques que para-
ban por el balneario en el que la pareja Yezhov disfrutaba las vacaciones.
Su marido, entretanto, se dedicaba a asediar a todas las mujeres que se
ponfan a tiro, contento de que otros se ocupasen de las necesidades fisio-
16gicas de su desbordada esposa. Allf, entre otras, conocié por casualidad
a Yevgenia Feigenberg, judia rusa de escasas luces pero hermosa y tan pro-
miscua como el propio Yezhov, por quien finalmente dejé a Antonina.
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Habia tratado a muchas mujeres, pero ninguna habia resultado tan incan-
sablemente apasionada por el sexo como Yevgenia, de modo que resolvié
divorciarse de su esposa y casarse con su nueva compafiera de juegos.

Yevgenia tenfa aspiraciones literarias, y se habia especializado en escri-
tores. En realidad era una especie de cazadora de estrellas —al estilo sovié-
tico, desde luego— con algunas maneras occidentales, adquiridas en sus
salidas al extranjero; en 1927, tras un viaje con su anterior marido, desti-
nado en la embajada de la URSS en Berlin, decidié quedarse alli de meca-
ndgrafa. Durante su estancia en la capital alemana conoceria a Isaac Babel,
a quien seducirfa ficilmente, aunque probablemente Babel creyese ser él
el seductor. El autor de La Caballeria Roja mantuvo su relacién con
Yevgenia durante un par de anos en los que ella, desde luego, no perdié el
tiempo. A finales de 1928 estaba empleada en La revista de los campesinos,
notoria publicacién moscovita dirigida por el famoso Uritski. Babel aban-
doné en 1929 la relacién que mantenia con Yevgenia y ya no volvié a
encontrdrsela hasta que supo, avanzados los afios treinta, que se habfa
casado con Yezhov. Se trataba de su tercer matrimonio.

Después de su ascenso, Yezhov se gané el apelativo de «enano sangrien-
to» y «enano venenoso» (si bien Stalin le conocia como «el Morita»), pero
lo cierto es que todo el mundo vio con buenos ojos su promocién. Al
trabajar en la direccién de lo que Stalin demandaba, Yezhov parecia casti-
gar a los culpables, ejecutando a quienes lo merecian. En parte era cierto,
ya que las listas que Yezhov presentaba a Stalin estaban encabezadas por
un pdrrafo que rezaba: «Estdn siendo objeto de investigacién las personas
siguientes [...]». Las actas que nos han llegado, comentadas por Stalin
rezan: «Déjense de investigaciones. Arresten».

>*

En el otofio de 1937, unos amplios camiones en los que se lefa «Pan»
giraban en torno a Moscd. Daban vueltas de un lado al otro de la ciudad,
como si estuvieran haciendo tiempo. De vez en cuando asomaba alguno
por una esquina y, haciendo un ruido infernal, embocaba la avenida con
lentitud. No estaba claro que se dirigieran a ningtn sitio en concreto.
Acostumbrados a no preguntar, y ni siquiera a preguntarse, los moscovitas
los vefan pasar, sin sospechar su cargamento.

Mosct, considerando toda la provincia, tenfa tres veces mds poblacién

que la siguiente ciudad de la URSS, Leningrado. Parala NKVD era espe-
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cialmente oneroso cumplir las ejecuciones encomendadas, ya que andaba
relativamente escasa de medios ¥, sin embargo, era urgente que asf se hiciese.
De modo que Yezhov habfa ideado un método barato con el que, ademds,
se ganaba tiempo: consistia en apilar desnudos, en la parte de atrds de un
camidn, a los prisioneros destinados al exterminio, atados los unos a los
otros. A mitad del recorrido, a través de unos manguitos que conectaban
con la parte trasera—en la que se encontraban los presos—, comenzaba a
bombearse gas hasta que se inundaba por completo el compartimiento.
En unos minutos, todos estaban muertos; el camién con la macabra carga
se dirigfa entonces a las fosas comunes. Habfan muerto de camino.

Yezhov no habia sido el primero al que se le ocurrié emplear el gas para
eliminar masivamente a los enemigos, desde luego. Es ampliamente co-
nocido que Adolf Hitler habia escrito en 1924 acerca de las consecuencias
beneficiosas que traerfa el empleo del gas para tratar a los judios; pero en
1937 adn no habia nadie que lo hubiese utilizado. Sin embargo, su uso
no era ajeno a las intenciones comunistas. En la temprana fecha de 1927,
el compafiero de viaje Kurt Tucholski, pacifista de izquierdas, escribfa en
Die Weltbiihne sobre lo deseable del exterminio de las clases altas, en in-
equivocos términos de odio, a través de un goteo de imdgenes sangrien-
tas: «;Que el gas penetre en los cuartos donde juegan sus hijos! Que se
vayan desplomando lentamente esos mufiequitos. Deseo una muerte di-
ficil y dolorosa a la mujer del consejero eclesidstico y a la esposa del editor,
ala madre del escultor y a la hermana del banquero, a todas ellas. Porque
quieren que las cosas sigan asi. Porque son perezosas [...]».

Los comunistas nunca habfan hecho un secreto de sus intenciones
genocidas, pero pocas veces habfan expuesto con tanta crudeza el resenti-
miento y el odio que les consumia.

Stalin no lo hizo solo. Conté con la colaboracién de millones de seres
humanos y, por encima de todos ellos, de los secuaces establecidos en los
aledafios del poder. Tras las murallas del Kremlin, una pandilla de sicarios
serviles y aterrorizados, a partes mds o menos iguales, convivian con el
monstruo, le adulaban, se humillaban hasta ofrendarle sus vidas en holo-
causto y pugnaban entre ellos por obtener sus favores. Stalin era el 4rbitro
absoluto de la vida en el Kremlin, exactamente igual que lo era fuera de él.
Alo largo de los afios, las caras cambiaban con frecuencia al otro lado de
los muros de la «Fortaleza», pero nadie preguntaba nunca qué habia sido
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de aquellos que, de pronto, se ausentaban para no volver. Por supuesto,
hubieran temblado ante la sola posibilidad de inquirir por el destino de
estos; ademds, era absurdo hacerlo. Todo el mundo sabia dénde estaban.
Alo largo del cuarto de siglo durante el que Stalin fue el «<Amo» abso-
luto del Kremlin, de la Unién Soviética y del comunismo internacional,
una espantosa tirania se apoderé de las almas mds cercanas, conservando
sobre ellas un ascendente proporcional a la distancia a la que se hallaban
los distintos circulos. Es dificil —si es que siquiera es posible— encontrar
posturas mds abyectas que las que los esbirros del Amo mantuvieron du-
rante este tiempo. En gran parte, es la historia de una humillacién como
apenas puede rastrearse en las mds sérdidas pdginas de la Historia.

Silos bolcheviques no hubieran aspirado a convertirse en una especie
de mutacidn en el seno de la especie humana, muchas de las cosas que
sucedieron en los pafses marxistas habrian sido inconcebibles. Algunas lo
fueron para el mundo en su momento, ¢ incluso siguen siéndolo para
muchos hoy. La aspiracién misma del bolchevique no era sino la de fun-
dirse con el Partido, renunciar a la propia voluntad, inclinarse ante sus
decisiones como intérprete tinico de la Historia. La persona, el individuo,
no contaba lo mds minimo. Al contrario, debfa acostumbrarse a conside-
rarse a s{ mismo como la célula de un cuerpo, que era el partido: del
mismo modo que aquel desecha de sf lo superfluo, produce excrecencias
y liquida las células que ya no le sirven para generar otras que le ayuden a
prolongar su existencia, este lo hace con las personas. No hay nadie im-
prescindible, y todo el mundo es susceptible de ser eliminado una vez
desempefado su papel. Por esta razén, para muchos bolcheviques la tinica
razén de su existencia era la de hacerse imprescindibles, como en las Mily
una noches. Para el bolchevique, no hay verdad ni mentira sino en funcién
de lo que decide el Partido, dnico intérprete de la realidad, el tinico que
puede definir lo que hay que hacer, creer y pensar en cada momento.

«Un verdadero bolchevique», razonaba un comunista de la vieja escue-
la, «ha sumergido su personalidad en la colectividad, en el Partido, en
grado tal que eso le permite hacer el esfuerzo necesario para liberarse de
sus propias convicciones y opiniones [...] Estd dispuesto a creer que el
negro es blanco y el blanco es negro si asf lo requiere el Partido [...]» Las
convicciones no solo no eran importantes, sino que constitufan un estor-
bo. Lo moral era aquello que sirviese los intereses de la lucha de clases, asi
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que cualquier otra conviccidn, conveniencia u opinién debia plegarse inexo-
rablemente a esta demanda, mejor antes que después. De aqui que, como
las conveniencias evidentemente cambiaban con cada coyuntura histéri-
ca, todo el mundo era susceptible de ser acusado de haberse posicionado
en un momento u otro en contra de la linea del partido. Eso fue algo que
Stalin exploté de modo infatigable.

Para un bolchevique, el terror era cosa ficil de administrar. Zinoviev
hab{a anunciado su disposicién —es decir, la del Partido—, a asesinar a
los millones que hiciera falta: «De los cien millones con que cuenta la
poblacién de la Rusia soviética, debemos ganar noventa para nuestra cau-
sa. En cuanto alos demds, no tenemos nada de qué hablar, hay que exter-
minarlos». Unos afios mds tarde, el propio Zinoviev pasarfa a engrosar el
ndmero de victimas de la Revolucién, que sobrepasarfa con mucho el
previsto de diez millones.

Los bolcheviques insistian: «Estamos exterminando a la burguesia como
clase. No es necesario probar que fulano o zutano contravino los intereses
del poder soviético. Lo primero que deben preguntar a un detenido es a
qué clase pertenece, qué educacidn recibid y cudl es su profesién. Estas
preguntas decidirdn su destino [...]». Quien asf hablaba era Martyn Latsis,
liquidado, a su vez, durante el Terror de los afios treinta.

Indudablemente, tanto a Zinoviev como a Latsis se les aplicé su medi-
cina. Porque no se trataba de que estuvieran bien dispuestos a la aniquilacién
y la ingenierfa social. Incluso de cara al partido, Zinoviev se mostraba
como uno de sus miembros mds implacables:

Preferimos expulsar a una considerable porcién del Partido [...]
con tal de lograr un solo y monolitico Partido Comunista; lo preferi-
mos a un «parlamento de opiniones» [...]. Conceder la libertad a las
facciones, dentro de un partido que gobierna el Estado, significa liber-
tad para formar gobiernos en embrién y paralelos [...]. La mds ligera
divisién de poder significa la ruina total de la dictadura del proletariado.

Y, aprovechando para posicionarse contra los trotskistas, afiadirfa mds
tarde:

Si pensdis que ha llegado el tiempo de legalizar las facciones y los
grupos decidlo, pues, abiertamente. Creemos que no ha llegado aun,
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y no llegard nunca, mientras dure la dictadura del proletariado. No
llegard, porque esta concesién significarfa la libertad de la prensa
y en general la libertad de derechos politicos para las capas no prole-
tarias de la nacién.

*

La novedad que incorporé Stalin con respecto a Lenin fue la de purgar el
Partido. Todo lo demds estaba ya en Lenin y se practicé en sus tiempos,
con su consentimiento, cuando no bajo sus érdenes. Lo que a Stalin le
valié la condena del XX Congreso en 1956, tres afios después de su muer-
te, fueron los ataques y las purgas operados en el seno del Partido. Quie-
nes le condenaron entonces habfan sido sus colaboradores durante largos
afos, y eran tan culpables como él mismo.

Stalin no fue mds que una consecuencia de Lenin; una consecuencia
demandada por el Partido que, en varias ocasiones, pudo haberse desecho
de ély, en lugar de eso, le entregé el poder absoluto. El Partido marginé
a todos los adversarios de Stalin, permitiendo a este hacerse con el poder.
Aunque con posterioridad los comunistas pretendieron presentar a Stalin
—tratando de salvar lo salvable— como a un raptor de la Revolucién
soviética, pristina y virginal en sus intenciones: nada mds lejos de la ver-
dad histérica.

La posterior revolucién china partié del estalinismo mds extremo y
llevé los propésitos del bolchevismo mds alld de lo que los propios sovié-
ticos habfan sofiado. Cuando Mao triunfé en China, la URSS estaba
desentendiéndose del camino que habia recorrido con Stalin; pero eso no
desanimé a los chinos, que se aprestaron a tomar el relevo de la direccién
del comunismo mundial. Las sucesivas etapas por las que atravesé el gi-
gante asidtico desembocaron en la Revolucién Cultural, monstruosa de-
cisién de Mao de hacer tabla rasa del pasado chino, y que serfa incluso
superada por la pesadilla genocida de la Camboya de Pol Pot.

El impacto del totalitarismo marxista en los distintos pueblos sobre
los que fue impuesto no tiene parangén en la Historia por sus efectos
genocidas. Ninguna ideologia y ningtin estado han resultado tan mortife-
ros como el comunismo. Lo que se relata en las pdginas que siguen es la
paulatina degeneracién que marcé la evolucién del comunismo desde
Lenin hasta Pol Pot, sobre todo en lo que tuvo de especificamente criminal.
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