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LA AUTODEFENSA'Y LA GUERRILLA

;LA HISTORIA LO ABSOLVERA?

Las primeras horas de la revolucién no dejaban augurar
lo que pasarfa después. Cuba despertaba por aquel enton-
ces, con alborozo, del final de un régimen y con el anuncio
de una nueva era, bajo el signo de la democracia, de la lucha
contra la miseria y contra la dependencia econémica. En la
noche del 31 de diciembre al primero de enero de 1959, el
dictador Fulgencio Batista habia salido de La Habana hu-
yendo, llevdndose con él en el avién que lo conducia al exilio
una parte de los bienes que habia podido atesorar (gracias a
la corrupcidn y al robo) con el paso de los afos, asi como a
un gran nimero de sus secuaces, implicados en la brutal re-
presién contra las guerrillas rurales y urbanas activas en toda
laisla, impulsadas por diversos movimientos revolucionarios,
no todos bajo las érdenes de Fidel Castro.

Batista era el caudillo latinoamericano tipico, una mezcla
de populismo y autoritarismo. Al principio fue sargento ta-
quigrafo y participé en varios alzamientos llamados «revolu-
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ciones», como la de 1933, tras la cual, otro dictador, Gerardo
Machado, habia sido derrocado por la accién combinada de
los movimientos insurreccionales, estudiantiles en su mayor
parte, y del Ejército.

Dominé durante décadas la vida politica de Cuba, a me-
nudo en la sombra, a veces a plena luz, cuando fue elegido
democrdticamente en 1940 por un plazo de cuatro afos,
haciendo votar una constitucién muy progresista para la épo-
ca e integrando en su gobierno incluso a ministros comunis-
tas, quienes mds tarde ocuparfan cargos importantes en el
régimen castrista. En 1944, al perder las elecciones, se retird
de la vida politica para no regresar sino ocho afos después,
el 10 de marzo de 1952, con un golpe de estado que se desa-
rrollé sin sobresaltos. Fue el puzsch que colmé el vaso. El
mulato Batista, a quien le costé ser aceptado por los circulos
de la alta burguesia blanca, puso manos a la obra abriendo
paso ala corrupcidn, al manejo de los juegos de dinero, a los
casinosy a la prostitucién, que proliferaba en los principales
barrios de la capital. Pero muy pronto la contestacion se
amplificd, cobrando forma de levantamientos armados cuyo
tinico objetivo era sacar al dictador del poder, pues el proce-
so democrdtico, que parecia consolidado, habia sido inte-
rrumpido por la accién desconsiderada de un hombre al que
no le quedaba otra salida frente a sus adversarios que no fue-
ra la violencia, los asesinatos individuales, las torturas y las
ejecuciones extrajudiciales.

El primer gran aviso sangriento tuvo lugar el 26 de julio
de 1953. Ese dia el joven abogado Fidel Castro, conocido
por su activismo politico, a menudo violento, en el seno de la
Facultad de Derecho, apoyado por su hermano Radl y por
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mds de un centenar de jévenes combatientes, lanzé un ata-
que que se puede calificar de suicida contra el cuartel
Moncada, en Santiago de Cuba, la segunda fortaleza militar
del pais, y contra el cuartel Carlos Manuel de Céspedes, en
Bayamo. Los insurgentes, sin experiencia alguna, pertene-
cfan en su mayoria a las Juventudes del Partido Ortodoxo,
una de las formaciones politicas tradicionales de la isla, que,
a causa del golpe de Batista, vio frustrada una posible victo-
ria en las elecciones que debian tener lugar. El mismo Castro
era candidato para el cargo de senador. Su carrera se vefa
comprometida por mucho tiempo, antes de haber siquiera
comenzado. La sociedad civil cubana, y en particular la ju-
ventud, habia experimentado el retorno del Hombre (apodo
de Batista) como una frustracién insostenible e injustifica-
ble. Pero gran parte de los jévenes que estaban reunidos en
una finca la vispera del asalto al Moncada y que habian lle-
gado del oeste de la isla ni siquiera sabia lo que habia ido a
hacer en Santiago, en la otra punta del pais. Algunos de ellos,
entre los cuales se encontraba el futuro disidente Gustavo
Arcos, se negaron en un primer momento a participar en el
asalto, por lo que se les considerd traidores. Castro en persona
les encerré en uno de los cuartos de la finca. Después, y pese
a todo, algunos de ellos decidieron participar en el ataque.
El plan tenfa como objetivo tomar la fortaleza y a partir
de ah{ proclamar la caida de Batista. Como era época de
carnaval, los insurgentes se disfrazaron con uniformes para
sorprender a los soldados que dormian. Fue un fracaso total
y rotundo. Pasado el primer efecto de sorpresa, los militares
replicaron causando numerosas victimas entre los asaltantes;
a los que capturaron los torturaron salvajemente y asesina-
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ron sin compasidn. La represién de la dictadura estuvo a la
altura del miedo que pasaron los soldados, quienes también
contaron entre sus filas un ndmero importante de muertos y
heridos. Refugiados en las montafas de los alrededores, Fidel
y Ratil le debieron su salvacién a la intervencién del arzobis-
po de Santiago, monsefior Enrique Pérez Serantes, un ami-
go de la familia. Batista, originario también de la provincia
de Oriente, conocia al padre de los jefes de la rebelién, el
cual tenfa tierras en aquella regién, lo que explica en parte su
benevolencia con ellos.

Fidel encontré sin tardar a otro aliado en la persona de
Miguel Angel Quevedo, el director de la principal revista
del pais, Bohemia, que publicé las fotos de los caddveres de
los asaltantes sin ser censurada. Afios mds tarde Quevedo,
quien habia apoyado la insurreccién con todos los medios a
su alcance, se suicidé en Venezuela después de haber elegido
el camino del exilio y pronunciado su mea culpa por el papel
que desempefid en la toma del poder por los revolucionarios.

Pero Fidel Castro disponia de un arma de propaganda
atin mds eficaz: él mismo. Por su condicién de abogado tenia
derecho a asumir solo su propia defensa. Mds que una de-
fensa, su argumentacién se convirtié en una acusacién con-
tra Batista y en un programa revolucionario. El 16 de octu-
bre de 1953, en Santiago de Cuba, pronuncié el primero
de los largos discursos que forjaron poderosamente su leyen-
da. Su labia se convertia en el complemento indispensable
de las armas y en mucho mds que eso. Gracias a ella, Castro
transformé un desastre militar en una victoria politica. Sin
embargo, fue condenado a quince afios de cdrcel y sus com-
pafieros de armas a penas mds ligeras.
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Desde su prisién en Isla de Pinos, el joven abogado revolu-
cionario reelaboré su defensa y luego la publicé en un folleto
distribuido por sus seguidores. El titulo retomaba su conclu-
sién: «Condenadme, no importa, la Historia me absolverd».
La referencia a la Historia (con mayuscula) se convirti6 a partir
de entonces en la justificacién de todos sus actos.

En ese texto, hacfa un llamamiento al «pueblo», una no-
cién indeterminada que inclufa tanto a los desempleados
como a los trabajadores agricolas, a los obreros, a los emplea-
dos temporales y a los pequefios campesinos propietarios de
sus tierras, as{ como a los «profesionales jévenes: médicos,
ingenieros, abogados, veterinarios, pedagogos, dentistas, far-
macéuticos, periodistas, pintores, escultores, etcétera». Un
catdlogo exhaustivo en el que no se exclufa a nadie, basado
en cifras fantasiosas e inverificables. En él Castro trataba de
aislar al tirano y de atraer a su causa a todos los sectores,
sobre todo el de la burguesia, con un programa de unién
ecuménica, muy poco marxista, contrariamente a lo que el
régimen quiso hacer creer después, durante la época de su
luna de miel prolongada con la Unién Soviética.

Colocaba mds bien sus ideas bajo los auspicios del «apds-
tol» de la independencia cubana frente a los espafioles: José
Marti. Afirmaba también la legitimidad de su accién arma-
da por la presencia en el poder del dictador con una senten-
cia mordaz en la que el acusador (Batista) se volvia acusado:
«Es concebible que los hombres honrados estén muertos o
presos en una republica donde estd de presidente un crimi-
nal y un ladrény.

La autodefensa de Fidel Castro fue el texto fundador de
la gesta revolucionaria. A partir de entonces, el grupo que
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estaba bajo sus 6rdenes pasé a llamarse Movimiento 26 de
Julio para celebrar el dfa del asalto. En 1955, aprovechando
su eleccién oficial (fraudulenta) a la presidencia de la Repu-
blica, Fulgencio Batista, en un gesto de magnanimidad que
le resultd fatal, ante la presién de la opinién publica y de la
prensa, concedié una amnistia a los jévenes asaltantes del
cuartel Moncada. Pero hubo un hombre que se opuso en la
Cdmara de Representantes a esta medida de clemencia: el ex
cufado de Fidel Castro, Rafael Dfaz Balart, hermano de
Mirta, de quien Castro se divorcié mientras estuvo preso.
Sus parientes préximos ocupaban importantes responsabili-
dades gubernamentales: la lucha de Castro contra Batista
cobraba a menudo el cariz de un asunto familiar.

Los insurgentes permanecieron, de hecho, menos de dos
afos en prision, pero basté para que la juventud cubanay las
organizaciones revolucionarias que iban proliferando en la
Universidad los considerasen como unos héroes. Muchos de
los prisioneros liberados se exiliaron a México, etapa de tran-
sicién hacia nuevos combates. Al ataque al cuartel Moncada
le seguirfan otros, tan suicidas como el primero, pero mejor
preparados. Durante cerca de afio y medio, los militantes
del Movimiento 26 de Julio se entrenaron en México para
otra forma de accién: la guerrilla. Paralelamente, Fidel Cas-
tro recolectaba fondos en el seno de la emigracién cubana
de Estados Unidos que se sentia apegada a la democracia
vapuleada por Batista. Allf logré difundir la idea de que, si se
le afrontaba con métodos pacificos, el dictador no abando-
narfa nunca el poder y que la lucha armada era la tnica solu-
cién. La mayoria de los partidos y organizaciones opuestos a
Batista organizaron también cada uno su propia insurreccién.

30



LA AUTODEFENSA'Y LA GUERRILLA

En México, Castro, acompafiado como siempre por su her-
mano Ratil, conocié a un hombre que llegaria a convertirse
en un mito después de su muerte: el revolucionario argenti-
no Ernesto Che Guevara. De formacién marxista, el joven
médico asmdtico era un aventurero que fue a parar a México
tras el golpe de estado en Guatemala llevado a cabo en 1954
con el apoyo de los Estados Unidos contra el gobierno militar
populista de Jacobo Arbenz. De aquel golpe sacé como con-
clusién que un movimiento revolucionario sélo podia mante-
nerse en el poder por la fuerza ejercida sin piedad contra sus
enemigos, pues de no ser asf se arriesgaba a caer en la inge-
nuidad politica y a convertirse en una presa fécil para «el im-
perialismo americano». El doctrinario Guevara contribuyé a
influenciar el pensamiento de Castro, en el sentido de un acer-
camiento al pensamiento marxista y a los paises comunistas.

«Pertenezco por mi preparacién ideoldgica a los que creen
que la solucién de los problemas del mundo estd detrds de la
llamada cortina de hierro, y tomo este movimiento como uno
de los tantos provocados por el afén de la burguesia de libe-
rarse de las cadenas econdmicas del imperialismo», escribia
Guevara en la Sierra Maestra, permitiéndose incluso una
valoracién iconoclasta del Comandante en Jefe: «Consideré
siempre a Fidel como un auténtico lider de la burguesia de
izquierda, aunque su figura estd realzada por cualidades per-
sonales de extraordinaria brillantez que lo colocan muy por
arriba de su clase». En el transcurso de la guerrilla, Castro,
por su parte, proclamaba ante las cimaras de televisién ame-
ricanas: «NOSOtros no somos comunistas».

El inicio de la nueva fase de combate fue otro desastre
militar. El desembarco en las costas de la provincia de Orien-
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te, en diciembre de 1956, tras una travesia agotadora para
los ochenta y dos hombres que salieron de México a bordo
del yate Granma, se desarrollé de forma lamentable. Los ser-
vicios de inteligencia de Batista habian oido algo sobre los
proyectos y la organizacién del viaje. Las tropas en alerta es-
peraban a los expedicionarios en tierra firme. Las victimas de
esta nueva aventura fueron numerosas. Los diarios anuncia-
ron acto seguido la muerte prematura de Fidel Castro. Pero
éste habia conseguido escapar de sus perseguidores y refu-
giarse en la Sierra Maestra, el mds alto macizo montafioso de
Cuba, con algunos de sus partidarios. ;Cudntos eran? Unos
veinte, mds o menos. Lo extrafio es que, en 1968, uno de los
principales idedlogos de la revolucién y uno de sus mds fa-
mosos exiliados después, el periodista Carlos Franqui, publi-
¢6 un libro de testimonios sobre la guerrilla titulado £/ Libro
de los doce. Por mds que se cuente y se vuelva a contar el nd-
mero de supervivientes del Granma reunidos en torno a su
jefe en las montanas, nunca se llega a la cifra doce. En la
Sierra y después de la toma del poder, los revolucionarios
lograron inventar de pies a cabeza una mistica cristiana con
una mezcla de «santerfay, la religién sincrética afro-cubana,
que abarca en una misma devocién a los dioses traidos de
Africa por los antiguos esclavos y a los santos catélicos intro-
ducidos por la colonizacién. El lider barbudo de la Sierra no
podia ser sino el Mesias rodeado por sus doce apéstoles: la
misma voluntad de sacrificio, el mismo mensaje de pazy de
humanismo, a pesar de la violencia generalizada en la isla.
Fidel Castro utilizé a las mil maravillas este aspecto suscepti-
ble de incorporar, a su causa, a la vez a las clases populares y
alaburguesia cubana, cansada ya de las exacciones de Batista.
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La guerrilla castrista duré dos afios antes de bajar a las
ciudades y tomar el poder. Pero no fue el inico movimiento
revolucionario en la isla. La palabra «revolucién» habfa ad-
quirido una connotacién mdgica. Entre los grupos mds deci-
didos a liquidar a Batista por medio de la violencia, figuraba
el Directorio Revolucionario, compuesto mayoritariamente
por estudiantes. El 13 de marzo de 1957, éste se lanzé a una
operacién espectacular que acabé en un bafio de sangre: el
ataque al Palacio presidencial, en pleno centro de La Haba-
na. Su objetivo no era el mismo que el de Fidel Castro cuan-
do atacé el cuartel Moncada cuatro afios antes. Esta vez no
se trataba de un intento de pu#sch contra un simbolo militar,
sino de atacar directamente al cabecilla, eliminando asi el
problema de una vez por todas. De hecho, los combatientes
del Directorio lograron llegar hasta el despacho de Batista,
ubicado en el segundo piso del Palacio, pero él ya habia con-
seguido refugiarse en el tercero por un pasadizo secreto. Se
salvé de milagro. La represién contra el grupo fue propor-
cional al miedo que sintié el dictador. El dirigente del Direc-
torio, José Antonio Echevarria, cay6 herido de muerte por la
Policfa después de que, con otros combatientes, hubiera to-
mado, simultdneamente al ataque contra el Palacio presiden-
cial, los locales de la estacién Radio Reloj con el fin de difun-
dir un manifiesto anunciando el final del régimen. En su
testamento, redactado poco antes de los hechos, se colocaba
bajo el signo de José Marti, como todo el mundo en Cuba,
incluso Batista, pero también invocaba «la gracia de Dios».
Los supervivientes encontraron refugio en la Universidad.
Fueron acosados sin descanso, algunos fueron asesinados por
la Policiay el Ejército dentro del perimetro de la capital. Los

33



LA DINASTIA CASTRO

estudiantes de La Habana que estaban en los primeros pues-
tos de la insurreccién armada fueron perdiendo paulatina-
mente su preeminencia en beneficio de la guerrilla de la Sie-
rra Maestra. Esta adquirirfa, a partir de entonces, una posicién
hegemdnica, quitdindose de en medio un rival potencialmente
peligroso para el caudillismo de Castro.

La sociedad cubana vivia en estado de insurreccién vir-
tual. Los ataques a los cuarteles se sucedfan, algunos dirigi-
dos por los partidarios del antiguo presidente derrocado por
el golpe de Estado del 10 de marzo de 1952, Carlos Prio
Socarrds; éste se suicidarfa en el exilio tras la toma de poder
por Castro. Hubo incluso un intento de alzamiento militar
en Cienfuegos, al sur de la isla, que las unidades fieles a la
dictadura aplastaron mediante bombardeos. Las condicio-
nes de la lucha armada en las ciudades eran demasiado difi-
ciles, por la brutalidad y la eficacia del aparato represivo. A
los sabotajes y atentados realizados por los revolucionarios,
de cualquier fraccién o tendencia, la Policia y el Ejército con-
testaban con asesinatos de opositores conocidos, no todos
partidarios de la lucha armada, quienes aparecian colgados
al borde de las carreteras o bien eliminados de un tiro en la
cabeza o de una rdfaga de ametralladora. La Sierra Maestra
era el tnico refugio inaccesible para las tropas de Batista.
Alli Fidel Castro y sus guerrilleros, que nunca llegaron a su-
perar unos pocos cientos de hombres, empezaban a cons-
truir una contra-sociedad cada vez mds influenciada por las
aspiraciones de los pequenos campesinos que vivian en la zona.
La reforma agraria, reivindicacién tradicional del campesi-
nado de América Latina, acabé ocupando un lugar privile-
giado en el programa del Movimiento 26 de Julio, ya que
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algunos sectores urbanos no apoyaban con demasiada con-
viccién a la guerrilla, negdndose a aceptar su dominacién vy,
mds que nada, la pretensién de Castro a erigirse como jefe
todopoderoso de la rebelién en su conjunto. Con motivo de
una violenta polémica interna, éste se vio obligado a preci-
sar: «No soy un vil ambicioso. Ni me creo ni quiero ser caudi-
llo, ni insustituible ni infalible. Me importan un bledo todos
los honores y todos los cargos». Las disensiones con el Direc-
torio Revolucionario, que denunciaba su «caudillismo», y con
los comunistas del Partido Socialista Popular, que segufan
conservdndole cierto aprecio a Batista, con quien habfan co-
laborado en multiples ocasiones, afectaban al movimiento
sindical e incluso a los grupos urbanos del Movimiento 26
de Julio. Una intentona de huelga general que pretendia
desembocar en insurreccién se transformé en un rotundo
fracaso para la guerrilla. Poco después, el Ejército traté de
tomar las riendas realizando una ofensiva contra los rebel-
des. Pero estaba mal entrenado para luchar contra una gue-
rrilla (pues no era esa su funcién: era mds un instrumento de
ascenso social y una mdquina para fomentar golpes de Esta-
do que un cuerpo armado destinado a combatir). Ademds,
Batista acababa de ser abandonado por Washington, que
habfa decretado un embargo sobre las armas destinadas a
Cuba. En el extranjero Castro empezaba a gozar de una asom-
brosa popularidad. Aparecia en primera plana de las gran-
des revistas norteamericanas y del semanal francés Paris-
Match, que lo consideraban como una especie de Robin
Hood luchando contra una dictadura considerada undni-
memente cruel y corrupta. Ante la prensa y las televisiones
del mundo entero, el dirigente revolucionario hacfa alarde
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de sus convicciones democrdticas y de su deseo de buen en-
tendimiento con Estados Unidos, mientras lucfa una cruz
monumental en el pecho. No hab{a de qué asustarse dentro
de un contexto internacional dominado entonces por la gue-
rra frfa.

La propaganda revolucionaria conoci6 un desarrollo con-
siderable. Bajo la direccién de Carlos Franqui, Radio Rebel-
de se escuchaba por toda la isla, mientras que un pequefo
diario, una hojita de nada, salfaala luz en la Sierra. Su titulo:
Revolucidn, claro estd. El 6rgano del Movimiento 26 de Julio
cobrarfa una extraordinaria importancia tras la toma de po-
der, convirtiéndose en un factor indispensable de moviliza-
cién. Poco a poco, todos los grupos de oposicién se unieron a
la tdctica de guerrilla en las montafias. Se creé el «Segundo
Frente» en la sierra del Escambray. Finalmente, el lider co-
munista Carlos Rafael Rodriguez, antiguo ministro sin car-
tera bajo el primer gobierno democrdtico de Batista, decidié
unirse a Castro en la Sierra Maestra, casi en el dltimo mo-
mento, cuando la dictadura parecfa derrumbarse moralmente
y perdia todos sus apoyos en las ciudades, en particular el de
la burguesia, cuyo sostén a la insurreccién fue determinante.

El momento de la ofensiva final habia llegado. Imitando
la gesta guerrera de los mambises, los combatientes por la
independencia contra Espafia a fines del siglo xix (Fidel Cas-
tro sabfa valorar perfectamente la dimensién simbdlica de
sus combates), el lider revolucionario envié dos columnas de
guerrilleros para que cruzaran la isla de oriente a occidente
bajo el mando de dos de sus mds fieles lugartenientes: los
comandantes Camilo Cienfuegos y Ernesto Che Guevara,
quienes tenfan como misién reducir la escasa resistencia mi-
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litar obligando al mismo tiempo a los demds insurgentes, los
del Escambray, a someterse a sus drdenes, a pesar de sus reti-
cencias.

Tras una batalla decisiva en Santa Clara, en el centro de la
isla, donde el Che conquistd sus titulos de gloria al destruir
un tren blindado que pretendia proteger a los soldados de
Batista, los insurgentes estaban listos para emprender la mar-
cha hacia la capital y tomar el control de las principales for-
talezas militares. El Ejército estaba en plena desbandada, sin
6rdenes del dictador, quien se habfa dado a la fuga. Algunos
generales intentaron programar maniobras politicas de tlti-
ma hora para evitar tener que entregar el mando a los revo-
lucionarios. Pero Fidel Castro ya sabia que el poder era suyo.
De la Sierra Maestra bajé a Santiago de Cuba, para estable-
cer alli la capital revolucionaria provisional, mientras sus hom-
bres se encargaban de controlar el resto del territorio.

Su entrada triunfal en la capital del pais tenfa que aseme-
jarse a una victoria apoteosica, algo asf como una «larga mar-
cha» 0 una «marcha sobre La Habana».
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