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Alá es grande, Alá es misericordioso,
Alá es estupendo en todos los sentidos.

AL EMIR BEN LADEN VIII

En las excavaciones que en la actualidad llevamos a cabo
en la zona centro del distrito Sahara Norte, siglos antes co-
nocido como FIN (Federación Ibérica de Naciones) y an-
tes aún como España, dentro del Plan de Recuperación del
Pasado y según la reciente Ley de Memoria Histórica pro-
mulgada por su Autoridad, a quien Alá guarde muchos años,
hemos hallado debajo de la pirámide de Gallardón las rui-
nas de un palacio que en sus días se llamó Moncloa. En una
caja fuerte, junto a otros documentos de los que le iremos
facilitando puntual noticia, encontramos varios cuadernos
rojos. No hay duda, están fechados y firmados: son los dia-
rios de un presidente de España llamado José Luis Rodríguez
Zapatero, que gobernó el país hasta bastante después de su
reconversión en la Federación Ibérica de Naciones, allá por
el año 2030.

En la primera página del primer cuaderno —todos es-
tán numerados— aparece la siguiente nota: «Este diario
es personal y confidencial; en caso de pérdida o extravío,
ruego sea devuelto a: José Luis Rodríguez Zapatero, pre-
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sidente del Gobierno de España, palacio de La Moncloa,
Madrid.»

Está escrito en un viejo dialecto conocido como español
y que en la actualidad sólo hablan algunas tribus rebeldes a
la Autoridad de Alá que habitan en las montañas del norte
de la península Sahara Norte, tribus que continúan practi-
cando la llamada kale borroka (ataques a las caravanas) con-
tra nuestro visir Mohamed Ib Arreche VIII.

Comunico este hallazgo tal y como ordena la Autoridad
para que ésta valore su importancia. Mi opinión como ar-
queólogo-jefe de esta excavación es que los manuscritos
deberían ser traducidos y quizás hasta publicados.

Gloria a Alá y a su Profeta.

HASAN AL MANSÜR

Distrito Sahara Norte, a 22 de abril de 2347
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29 de junio

Escribir estas líneas será cada noche mi desahogo noctur-
no. No tengo otros muchos: el síndrome de La Moncloa se
nota sobre todo en un descenso más que notable en la acti-
vidad sexual; creo que el peso del Estado anula o mengua la
erótica del poder, aunque Sonsoles opina que mi desgana
proviene más bien de mis largos y extenuantes despachos
con María Teresa Fernández de la Vega, a quien considera
un poderoso antídoto contra la lujuria. Exagera, claro. Una
mujer inteligente siempre es excitante, sobre todo si es cruel
como Bette Davis, dura como Joan Crawford y ambigua co-
mo Marlene Dietrich. A María Teresa te la imaginas vestida
de cuero negro y flipas. Me casé con una mujer de fuerte ca-
rácter que me juró, a modo de prueba de amor, que siempre
me cantaría las cuarenta; lo que no me podía imaginar es que
lo haría con estruendo wagneriano. Menos mal que de cuan-
do en cuando se alivia el genio con el coro, nadando o bu-
ceando, aunque los monitores de la Guardia Civil me han
dicho que no se calla ni debajo del agua.

Un día estas modestas líneas, fogonazos, flashes de mi día
a día, me servirán para hilvanar mejor mis memorias, las que
Lara pagará a precio de oro para asegurarme una jubilación
de platino, porque, la verdad, yo no me veo asesorando a un
Slim, como Felipe, o a un Murdoch, como Aznar, o a un Cal-
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vo Sotelo, como Calvo Sotelo. La verdad es que sólo me veo
en La Moncloa; el auténtico síndrome de la Moncloa con-
siste en que uno quiere quedarse ya siempre en La Moncloa
y no volver a pagar jamás el recibo de la luz.

Hoy he declarado inaugurado el Proceso de Paz, abier-
tas las conversaciones con ETA, en el Congreso. En realidad,
las conversaciones se iniciaron hace tiempo, pero no cuan-
do estaba en el instituto en León, como algunos contertu-
lios maliciosos insinúan. Aquí convendría recordar lo escrito
por mi admirado Borges comentando las jornadas históri-
cas patrióticas fabricadas por los gobiernos de todo el mun-
do: «Fabricadas con acopio de propaganda y persistente
publicidad, tienen menos relación con la historia que con el
periodismo. Yo sospecho que la verdadera historia es más
pudorosa y que sus fechas esenciales pueden ser durante
largo tiempo secretas.»

Borges es una admirable mezcla de pasión y escepticis-
mo. Yo soy apasionado en la acción y muy escéptico sobre
la necesidad de comunicar la acción. Política es decir que algo
se abre cuando en realidad hace tiempo que está cerrado. Sun
Tzu dice en el libro taoísta El arte de la guerra, que releo con
fruición: «Los expertos en la defensa se esconden en las pro-
fundidades de la tierra; los expertos en maniobras de ataque
se esconden en las más elevadas alturas del cielo.» Como
hago habitualmente, llamo por el móvil amarillo a mi maes-
tro Zhang Yu para que me ayude en la interpretación del
texto.

—Dime, maestro, ¿qué quiere decir Sun Tzu?
—Que conviene poner una vela a Dios y otra al diablo.
—¿Y no me quedaré entonces a dos velas?
—Sigue leyendo a Sun Tzu y verás que dice: «Un buen

comerciante esconde sus tesoros y aparenta no tener nada.»
Ahí está la clave: el secreto, la ocultación. El secreto no

ayuda al poder, sino al pueblo: ¿para qué quiere la gente lle-
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varse disgustos inútiles por conocer a deshora lo que no
necesita conocer? Que marche aliviada mientras nosotros
caminamos sobre espinas. Que no sufran. Ya sabrán más
adelante, cuando la actualidad sea historia.

Ha llamado especialmente la atención que dijera que «el
Gobierno respetará las decisiones que los ciudadanos vascos
adopten libremente». ¿Por qué no? Que decidan si prefie-
ren la espatadantza o el aurresku, el bacalao al pilpil o a la
vizcaína, el rioja o el txacolí, etc. Los de HB creen que me
refería al derecho a la autodeterminación. Yo lo he dicho para
que ellos crean que me refería a eso, pero para todos los
demás he aclarado enseguida que todo se hará dentro de la
Constitución. Dentro de la Constitución cabe todo, inclu-
so lo que no es constitucional. Eso es al menos lo que me dice
Herrero de Miñón cuando le consulto si le parece que la
autodeterminación cabe en ella.

—¿Tienes mayoría de magistrados en el Tribunal Cons-
titucional?

—Sí —respondo.
—Pues entonces cabe.
María Teresa opina lo mismo, así que lo tengo claro.

Ibarretxe me pregunta por el móvil rojo, blanco y verde (ten-
go un montón de diferentes colores) si cuando nos sentemos
a la Mesa vamos a poder hablar en serio de Navarra, que ya
está bien. Y yo le digo que se hablará, siempre que no se
considere una concesión política. El poder se sostiene con
el juego de palabras: lo de Navarra puede ser un mero ajuste
de reubicación de las comunidades; lo de la autodetermina-
ción, una consulta popular más; lo del acercamiento de pre-
sos, exacto cumplimiento del Reglamento Penitenciario…
Todo se puede llamar de otra forma. Y entonces es como si
hicieras una cosa distinta de la que realmente haces. Es muy
divertido. Muy imaginativo.
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1 de julio

Antes de desayunar, cuando aún todos duermen, hago
yoga. Primero la paz y luego la política. Y después leo un
profundo pensamiento taoísta de El libro del equilibrio y la
armonía: «El conocimiento profundo consiste en ser cons-
ciente de la perturbación antes de que surja la perturbación,
de ser consciente del peligro antes de que surja el peligro, de
ser consciente de la destrucción antes de que surja la destruc-
ción, de ser consciente de la desgracia antes de que surja la
desgracia.»

—Dime, maestro Zhang Yu, ¿qué quiere significar esto?
—Que al que madruga, Dios le ayuda.
Me encanta el maestro Zhang Yu y su forma de simpli-

ficar las cosas. El Tao y Alfredo Pérez Rubalcaba me han
enseñado que nunca conviene hacer algo que pueda fracasar.
No cuento lo que intento; así, si fracaso, nadie sabrá que he
fracasado (bueno, sólo Sonsoles y Alfredo). No consta, luego
no existe. Por eso el secreto es mi gran aliado. El silencio. Veo
a las niñas aún dormidas en sus camas y pienso en lo difícil
que va a resultar casarlas. Lo malo de vivir en un sitio como
La Moncloa es que nadie podrá venir a rondarlas cuando estén
en edad de merecer, dentro de diez o doce años. Una pena.

María Teresa (Fernández de la Vega) y Sonsoles no se
llevan muy bien. Todo empezó porque a María Teresa se le
ocurrió decir delante del fontanero García, muy chismoso
él, que los abultados colgantes que gusta lucir la Segunda
Dama le parecen unos auténticos cencerros, aunque los haya
diseñado el mismísimo Felipe González, probablemente una
tarde de nostalgia rural o de su vaquería sevillana. La cosa
llegó a oídos de Sonsoles, y ésta comentó entonces delante
del fontanero García, el correveidile de La Moncloa, que la
Tercera Dama (María Teresa) viste unos modelos que parecen
sacados de las ilustraciones de un cuento de Calleja, una cosa
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entre duendecillo y paje real, a lo que María Teresa replicó
—siempre delante del fontanero García— que a la Segunda
Dama le iría de maravilla el papel de rigurosa gobernanta de
Gran Hermano al estilo Mercedes Milá.

En fin, que así están todo el día, según me cuenta a mí al
final de la jornada el fontanero García. Todo el santo día
dedicadas a las pullas a través del susodicho fontanero. A mí
me viene muy bien que se lleven mal, porque si su relación
fuera buena, ¿qué pintaría yo en La Moncloa? Ningún hom-
bre podría sobrevivir a la alianza de dos mujeres de tal ca-
rácter. Así que en cuanto veo que se conceden una tregua, soy
yo quien mete cizaña con alguna impertinencia apócrifa que,
con la complicidad de García, pongo en boca de cualquie-
ra de ellas. Muchas veces el fontanero García, que es gay, las
redondea con un toque muy especial de mala leche. Por
ejemplo, la de hoy:

—Ha dicho la Segunda Dama que desde que hace días se
propagó el rumor de que la Tercera Dama se iba a hacer un
lifting, todos los cirujanos de Madrid han adelantado el cierre
de sus clínicas por vacaciones.

A lo que María Teresa respondió:
—Menos mal que la Segunda Dama no se dedica a la

política, porque en las campañas electorales, en vez del voto
pediría el Botox.

Por la tarde, después de comer y antes de comenzar las
clases de solfeo en el salón Verdi, donde tenemos el piano que
un día tocó Leopoldo y en el que más tarde Narcís Serra
ensayó con Marta Sánchez, Sonsoles me ha vuelto a insistir
con voz de látigo que hay que organizar pronto un código
ético para las televisiones. La telebasura se le hace insopor-
table. Está convencida de que este país degenera por culpa
del cotilleo.

—Hay que ver qué cosas dicen los unos de los otros. Es
sencillamente obsceno —me grita.
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Odia a los paparazis. Yo la comprendo, porque yo com-
prendo a todo el mundo, pero le digo que si no le parece
excesivo disfrazar a las niñas de pobres para despistar a los
reporteros. Y me responde que no, «y además ellas se lo
pasan pipa porque ahora vestir de pobre está de moda y vie-
nen a casa merendadas gracias a los bocadillos que les regalan
los padres a la puerta del colegio; nos ahorramos un pico».

Son las secuelas que aún le quedan de la hija pobre de
sargento chusquero que un día fue. Es curioso que tanto
Felipe González, primer presidente socialista, como yo,
segundo presidente socialista, nos hayamos casado con hi-
jas de militares franquistas. Un día se lo comenté a Felipe y
me dijo:

—Es que nosotros, más que matar al padre, hemos que-
rido follar al abuelo.

No me pareció una imagen de buen gusto; mi abuelo, el
capitán rojo, seguro que habría ordenado enchiquerarlo allí
mismo. El fontanero López, que es psiquiatra y ejerce, me
ofreció otra explicación:

—Obedece al fuerte impulso de poner orden en su vida
que siente el dominado por la ambición de poder junto a la
pulsión erótico-morbosa de penetrar (conocer) al enemigo
que impregna su inconsciente. El político de altos vuelos no
corre delante de los grises, del enemigo: se acuesta con él para
derrotarlo.

Es lo mismo que dice el Tao: «Lo mejor es ganar sin
combatir.» Lo que es la ciencia freudiana, un día descubres
que te enamoraste hasta las cachas debajo de una pancarta,
entre otras cosas porque intuías que ella, la chica larguiru-
cha de voz potente y entusiasta, era la mujer ideal para po-
ner firmes tus aspiraciones secretas, tan secretas que aún no
las conocías. Sin Sonsoles no habría llegado hasta aquí. Ella
me ha mantenido firme y siempre me ha puesto firmes. Es
mi querida sargento. Yo sonrío y ella maneja el látigo a mis
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espaldas. Nos conocimos en una manifestación en León
contra el 23-F, en el 81. Y coincidimos tanto y con tanto
ardor en nuestro rechazo al intento de golpe de Estado que
ella casi se queda en estado allí mismo, en el tumulto. Per-
cibí que estaba ante una mujer de un valor especial cuando
soltamos la pancarta y me confesó que su padre era tenien-
te coronel, como Tejero.

—Es más liberal —añadió—, pero después de lo sucedido
el 23, nuestros telediarios se han llenado de silencios. Sólo
masculla: «Lo peor es la imagen de chapuzas que hemos
dado.» Qué, ¿ya no te gusto tanto?

Jo, que si me gustaba. Y sus ojos me estaban ordenando
que la besara.

7 de julio

Alfredo me llama por el móvil rojo para contarme que
la reunión del PSE con Batasuna ha ido muy bien, tal como
estaba previsto y ensayado, que lo más difícil fue llegar a un
acuerdo sobre la vestimenta: ninguna de las partes quería una
reunión monocolor, sobre todo por la foto, claro, pero a los
abertzales, contarnos qué se iban a poner, aunque fuera para
no coincidir, les parecía una mariconada. Al final ellos fue-
ron de kale borroka, con camiseta gastada gris o marrón, y
los nuestros de socialistas vascos, es decir, con camisa a cua-
dros rojos, verdes y azules de boutique.

—Lo malo, presidente, es que siguen sin condenar la
violencia, incluso la violencia de «venga de donde venga».

—¿Y la de Caín con Abel? —pregunto.
—Nada, ya lo he intentado. Dice Otegi que primero

habría que condenar la violencia del que mató al burro para
fabricar el alma letal, la quijada. Y que luego habría que sa-
ber qué pasó realmente con el plato de lentejas…




