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UN cielo enlutado, de ceniza y alquitrán, recibió los restos mor-
tales de la reina Victoria Eugenia y de sus hijos Alfonso, Jaime

y Gonzalo de Borbón y Battenberg a su llegada al Real Monasterio
de San Lorenzo de El Escorial, la mañana del jueves, 25 de abril de
1985.

Cinco años atrás, el 19 de enero de 1980, había llegado también
allí el helicóptero con los restos mortales del rey Alfonso XIII, que
desde 1941 descansaban en la iglesia española de Santiago y Nues-
tra Señora de Montserrat, en Roma.

Desde el 14 de abril de 1931, cuando emprendieron el penoso
camino del exilio, sólo doña Victoria Eugenia y don Jaime habían
vuelto a pisar suelo español; la reina lo hizo el 7 de febrero de 1968
para asistir, en calidad de madrina, al bautizo de su bisnieto Felipe,
hijo de don Juan Carlos, futuro rey de España; don Jaime, por su
parte, realizó una escala técnica en Barajas en 1947, para regresar
veinticinco años después con motivo de la boda de su primogénito
Alfonso de Borbón Dampierre, duque de Cádiz, con la nieta del
Caudillo, Carmen Martínez-Bordiú.

Al entrar en el pueblo de El Escorial, el féretro de la soberana se
colocó sobre un armón de artillería cubierto con la bandera españo-
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la, siendo escoltado por alabarderos de la Guardia Real. Sólo su hijo
don Juan, su nieto don Juan Carlos, y sus otros nietos Alfonso y
Gonzalo de Borbón Dampierre estaban de nuevo allí para recibir el
mismo ataúd de nogal con herrajes de bronce y revestido en damasco
blanco que, dieciséis años atrás, habían acompañado entre sollozos
durante el entierro celebrado en la Iglesia del Sagrado Corazón de
Ouchy, en Suiza.

Todos ellos recordaban con nostalgia la noche que embalsamaron
a la reina, cubriendo su cabeza con una mantilla blanca española
mientras envolvían su cuerpo con la bandera de España y en sus
manos, cruzadas sobre el pecho, colocaban el crucifijo y el rosario
que el papa Pío XII había regalado a la infanta María Cristina en su
boda con el conde Marone.

Ahora, justo detrás se alineaba la comitiva encabezada por don
Juan de Borbón, el único hijo varón vivo de la reina. Los restos mor-
tales de sus tres hermanos —Alfonso, Jaime y Gonzalo— habían
llegado también la tarde anterior al aeropuerto de Barajas, proce-
dentes de Suiza y Estados Unidos, para recibir cristiana sepultura en
el Panteón de Infantes del Monasterio. Sólo los restos del infante
don Jaime, fallecido en marzo de 1975, debieron pasar por el llamado
Pudridero, donde los cadáveres de los miembros de la Familia Real
aguardaban durante treinta años su total descarnación; Alfonso y
Gonzalo habían perecido mucho antes que él, en 1938 y 1934 res-
pectivamente.

Enfundado en su uniforme de almirante honorífico y acompaña-
do por el jefe de su Casa, duque de Alburquerque, y por dos genera-
les de cada uno de los tres ejércitos, el conde de Barcelona recibió a
su madre y a sus hermanos con emoción contenida.

Cinco años atrás, en efecto, había asistido a la repatriación de los
restos mortales de su padre, el rey Alfonso XIII, desde Roma. Veinte
miembros de la Policía Militar depositaron entonces el féretro de
quinientos sesenta kilos de peso en un armón de artillería cubierto
con la bandera nacional.
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Y ahora, igual que entonces, don Juan sollozaba en silencio
mientras la comitiva se aproximaba a la lonja del monasterio donde
su madre iba a ser recibida con los mismos honores de jefe de Estado
que su padre.

Don Juan ya sabía muy bien cómo ahogaba el dolor. Casi treinta
años atrás, había perdido a su hijo predilecto de catorce años, el
infante don Alfonsito, de un trágico disparo salido accidentalmente
de la pistola que empuñaba su primogénito don Juan Carlos, de
dieciocho.

Mientras contemplaba aquella umbrosa mañana los catafalcos
de su madre y de sus hermanos, el conde de Barcelona no podía
asegurar aún que siete años después, en 1992, vería colmado su
último deseo de inhumar allí mismo también los restos mortales de
don Alfonsito, enterrado en el cementerio portugués de Cascaes en
marzo de 1956.

Con el cáncer enroscado en su garganta, como una anaconda,
don Juan abandonaría la Clínica Universitaria de Pamplona para
presenciar aquel acto patético e inolvidable.

Pero ahora, en la lonja del monasterio, la banda de música del
regimiento de la Guardia Real interpretó otra marcha fúnebre, anun-
ciando la llegada del cortejo a las 12.40 horas exactamente. En cuanto
el armón que transportaba los restos de doña Victoria Eugenia al-
canzó la puerta principal del monasterio, se escucharon los compa-
ses de la Marcha Real, seguidos de veintiuna salvas de honor y del
tañido de las campanas de bronce.

Fue entonces cuando don Juan pidió la venia a su hijo don Juan
Carlos, rey de España, que desde un podio presidía el duelo con
uniforme de capitán general, para hacer entrega del féretro con los
restos de su madre al prior del monasterio, don Gonzalo Díez, si-
guiendo así escrupulosamente las ordenanzas de Felipe II.

Instantes después se celebró un funeral en el interior de la basíli-
ca oficiado por el subprior del convento, don Gabriel González del
Estal, al que acompañaban otros diez sacerdotes. La reina Sofía y las
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infantas Elena y Cristina (el príncipe Felipe se hallaba entonces en
Canadá) acompañaban al monarca a la izquierda del altar, ataviadas
con traje oscuro y mantilla española.

Abajo y en sitial de honor, estaba don Juan con su hermana Cris-
tina, pues Beatriz permanecía en Roma delicada de salud. A la iz-
quierda se hallaba el entonces presidente del gobierno, Felipe
González, junto a varios ministros; y en los bancos principales, las
nietas de doña Victoria Eugenia y sobrinas del ex príncipe de Asturias,
las infantas Margarita y Pilar, así como los hijos del infante sordomu-
do don Jaime, Alfonso y Gonzalo de Borbón Dampierre.

Nadie supo entonces que una anciana de setenta y nueve años
había acudido el día anterior, del brazo de una enfermera, a la funera-
ria del aeropuerto internacional de Miami para despedir con sus
rezos el féretro del ex príncipe de Asturias. Aquella mujer, a la que
le costaba Dios y ayuda caminar, era la cubana Edelmira Sampedro-
Ocejo y Robato, el gran amor del difunto Alfonso de Borbón y
Battenberg. Casada en primeras nupcias con él, acabó divorciándose
cuatro años después, lo cual no impidió que la Familia Real españo-
la la considerase siempre como tía del rey Juan Carlos I. La explica-
ción era muy sencilla: su matrimonio canónico con el ex príncipe
de Asturias, jamás anulado, era el único que contaba para los reyes
e infantes, por muy válido que hubiese sido en su día el segundo
matrimonio civil de don Alfonso, celebrado con la también cubana
Marta Rocafort conforme a la Ley del Divorcio de la Segunda
República.

El destino cruel quiso, sin embargo, que a la muerte de Edelmira,
acaecida nueve años después, el 23 de mayo de 1994 en Coral Gables
(Miami), ni el Consulado ni la Casa Real española tuvieran el gesto
de comunicar su óbito a la prensa.

Ahora, ante el túmulo con los restos de doña Victoria Eugenia,
sobre el que se había colocado la corona real confeccionada en tiem-
pos de Isabel II, el oficiante pronunció su homilía en homenaje a los
regios fallecidos:
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Creemos —dijo el subprior González del Estal— que la reina
Victoria y sus hijos ofrecieron su vida y su muerte por la comuni-
dad española, a la que amaban entrañablemente.

Concluido el funeral, los restos de doña Victoria Eugenia —Ena,
como la llamaban desde niña en la corte inglesa— se trasladaron a la
Cripta Real o Panteón de Reyes, donde descansaban ya para siempre
casi todos los monarcas españoles de las casas de Austria y de Borbón,
desde Isabel de Portugal, esposa del rey Carlos I, hasta el propio
Alfonso XIII.

El féretro se depositó en el Pudridero Real, en presencia del mi-
nistro de Justicia, Fernando Ledesma, quien dio fe del acto como
notario mayor del Reino.

Sólo el medio centenar de monjes agustinos que custodiaban el
Monasterio desde 1885 podía acceder a este habitáculo de dieciséis
metros cuadrados de superficie, con paredes empedradas, suelo de
granito y techo abovedado.

Ante una docena de aquellos religiosos, el notario mayor del Rei-
no pronunció el tradicional discurso:

Padre prior y padres diputados, reconozcan vuestras paternida-
des el cuerpo de la señora doña Victoria Eugenia de Battenberg,
que conforme al estilo y la orden de Su Majestad que os ha sido
dada voy a entregar para que lo tengáis en vuestra guarda y custodia.

 A lo que el prior y los padres agustinos replicaron, acercándose
al féretro: «Lo reconocemos».

Los restos del primogénito Alfonso de Borbón y Battenberg fueron
conducidos en cambio al Panteón de Infantes, construido en 1888,
donde reposaban incluso otros miembros de la dinastía que no habían
sido infantes, como el archiduque Wenceslao de Austria, el príncipe
Fernando de Saboya, o el duque de Vendôme; yacían también allí al-
gunos hijos naturales de reyes, como don Juan de Austria, y hasta otros
bastardos como don Juan José y don Francisco Fernando de Austria.
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Antes de ocupar uno de los sesenta nichos del Panteón, los restos
de los miembros de la Familia Real debían descomponerse durante
treinta años en el Pudridero para adaptarse a los pequeños cofres de
plomo de apenas un metro de largo por cuarenta centímetros de an-
cho que, una vez sellados, se introducían en los sarcófagos del sepulcro.

Don Juan volvió a despedirse ahora de sus hermanos. Detuvo su
mirada en el féretro del mayor, Alfonso, convertido en príncipe de
Asturias desde la cuna; el mismo título que, por voluntad de su pa-
dre y tras las sucesivas renuncias de sus hermanos Alfonso y Jaime,
ostentaba ahora él como legítimo heredero de la Corona de España.

Sólo un mes después de morir Alfonso, don Juan había escrito
una conmovedora carta a su consejero y amigo Eugenio Vegas Latapié
lamentando la pérdida de su hermano, pero sintiéndose a la vez re-
confortado porque hubiese recibido los Santos Sacramentos.

Fechada el 11 de octubre de 1938, en su residencia romana de
Viale Paziole, la carta de don Juan dice así:

La muerte repentina y trágica de mi hermano puedes imaginarte
lo que me impresionó, pues aunque hacía tiempo que no le veía, no
se resigna uno a que un señor que había nacido para tanto, muera en
esta forma. Sin embargo, acabo de enterarme de que Dios tuvo la
misericordia de proporcionarle los medios para cumplir con Él diez
días antes de morir. Me ha escrito un joven Dominico que estando de
vacaciones en Miami conoció a Alfonso y que éste, a requerimiento
de aquél, se confesó y comulgó ejemplarmente. No hay duda de que
esto es un gran consuelo para nosotros pues además hemos de contar
con la infinita bondad de N. S. que seguramente le perdonará muchas
faltas por la terrible enfermedad que tuvo que padecer en la Tierra.

Don Juan callaba, sin embargo, el inmenso dolor de aquel prínci-
pe aciago al verse repudiado en vida por su padre.

¿Qué sucedió para que Alfonso XIII, exultante tras el nacimiento de
su primogénito, rehusase incluso despedirse de él en su lecho de muerte?

Eso ya es una increíble historia…
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EL rey no cabía en sí de alborozo.
    A las 12,50 horas del 10 de mayo de 1907, Alfonso XIII irrum-

pió en la regia cámara portando en sus brazos al príncipe recién
nacido.

La rubia y nívea criaturita había sido colocada en la misma ban-
deja de plata repujada sobre la que, veintiún años atrás, fue exhibi-
do su propio padre; iba dentro de una canastilla de mimbre, sobre
un almohadón de terciopelo rojo, cubierta con un precioso velo de
encajes de Valenciennes que había servido ya en idénticas circuns-
tancias a Fernando VII y a Isabel II.

Tan sólo diez minutos antes, el presidente del Consejo de Minis-
tros, Antonio Maura, había comunicado el feliz acontecimiento:

—Señores: Su Majestad la Reina acaba de dar a luz un príncipe.
¡Viva el rey! ¡Viva la reina!

A continuación se izó la bandera española en palacio, en el lugar
llamado Punta del Diamante, y se dispararon las tradicionales salvas
de cañón que anunciaban el nacimiento de un varón.

Un numeroso grupo de alumnos de la Escuela Superior de Gue-
rra, que regresaba de unos ejercicios en el campo, oyó las salvas de
artillería al llegar al Puente de los Franceses; los jóvenes cadetes pro-
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rrumpieron en demostraciones de júbilo y, aprovechando la proxi-
midad de una sidrería, descorcharon varias botellas de espumoso
para brindar por el nuevo heredero de la Corona.

El propio Alfonso XIII había dispuesto un Real Decreto, «a fin
de que —en sus propias palabras— las ceremonias que deben tener
lugar con motivo del próximo alumbramiento de Mi muy cara
y amada Esposa, cuando el Todopoderoso permita que se realice tan
fausto suceso, se verifiquen con todas las solemnidades acostum-
bradas».

Entre esas «solemnidades», el monarca disponía las siguientes en
el artículo quinto: «Para que el vecindario de la M. H. Villa de Ma-
drid sepa acto continuo si el recién nacido es Príncipe de Asturias o
Infanta se enarbolará en el primer caso la bandera española en la
parte del Real Palacio, llamada la Punta del Diamante y se harán
salvas de veintiún cañonazos en los sitios de costumbre; en el segun-
do la bandera será blanca y las salvas de quince cañonazos».

Alfonso XIII rubricó su Real Decreto de forma insólita: «Dios»,
consignó al pie del documento.

Decenas de invitados se habían congregado en la cámara regia
para asistir a la presentación del príncipe de Asturias, Alfonso de
Borbón y Battenberg.

Formaban todos un gran círculo, sin protocolo especial, en el que
se distinguía en primer término a la infanta Eulalia y a la duquesa de
San Carlos, camarera mayor de la reina Victoria Eugenia, junto al
obispo de Sión y a monseñor Arístides Rinaldini, nuncio de Su San-
tidad el Papa, que ese mismo año había accedido a la púrpura
cardenalicia.

El «endiosado» monarca se mostraba radiante, enfundado en su
uniforme de diario de capitán general y luciendo el Toisón de Oro, la
más alta condecoración de los Borbones, junto al collar de Carlos III
y las placas de las órdenes militares.

«Don Alfonso estaba pálido, conmovido y lleno de alegría», relató
luego un testigo presencial.
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El monarca avanzó hasta el lugar donde estaba el gobierno presidi-
do por Maura, quien levantó los encajes para comprobar el sexo de la
criatura ante la circunspecta mirada del ministro de Gracia y Justicia,
marqués de Figueroa, que actuaba como notario mayor del Reino.

Todos los asistentes, desde Canalejas, último presidente del Con-
greso, hasta los generales Polavieja y Martiegui, pasando por los
marqueses de Alcañices, de la Vega de Armijo y de Miraflores, o los
jefes de palacio y de alabarderos, observaron complacientes la escena.

Las miradas se concentraron en la bandeja donde había sido de-
positado el príncipe heredero, rubio, de fuerte constitución, que
pesó al nacer poco más de cuatro kilos.

El Diario Oficial de Avisos de Madrid lo describía así:

El recién nacido es un niño robusto, de ojos azules, cabeza pe-
queña, cubierta de pelo rubio, boca con los labios muy dibujados;
pesa aproximadamente cuatro kilos, y denota, por su apariencia
física, gran vitalidad; en sus facciones tiene algo de los rasgos
borbónicos y algo de los de su madre. Apenas nació, prorrumpió
en sonoro lloriqueo.

Alfonso XIII encargó luego al célebre artista Comba que inmor-
talizase con su pincel el acto de presentación de su hijo en palacio.

Maura tampoco podía ocultar su enorme júbilo porque la regia
persona que aún confiaba en su gobierno tuviese ya un valioso re-
cambio al frente del Estado.

Al comenzar 1907, el presidente del gobierno era el marqués de
la Vega de Armijo. Pero el año se había inaugurado con grandes
desórdenes en Alicante y en Sagunto a causa del impopular impues-
to de consumos; en Madrid, el aumento del precio del pan desató
igualmente enérgicas protestas.

En Barcelona se celebró un mitin carlista para condenar la ley de
Asociaciones, pero el acto acabó como el rosario de la aurora, con
carlistas y republicanos batiéndose a tiro limpio en las calles, mien-
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tras en la Rambla de Canaletas explotaba una bomba cargada de
metralla que causó la muerte al ciudadano Arturo Vives, hiriendo
gravemente a su esposa.

El día de la onomástica del rey, tras un intenso diálogo entre éste y
Canalejas, se produjo la decisiva caída del partido liberal. Alfonso XIII
encargó entonces a Maura que formase un nuevo gobierno conservador.

La criaturita que ahora contemplaban todos, embelesados, estor-
nudó de repente. La infanta Eulalia previno a su sobrino, el rey, de
que su hijo podía enfriarse, y aquél no dudó en retirarse con el re-
cién nacido a las habitaciones privadas.

A la una y media de la tarde empezaron a salir todos los asistentes
a la presentación del príncipe. En los alrededores del regio Alcázar
se habían congregado multitud de personas que aguardaban en la
plaza de Armas a que el rey se asomase al balcón.

En la puerta del Príncipe, periodistas y curiosos rodearon a Maura,
felicitándole con entusiasmo. El presidente del gobierno no cesaba
de repetir, arrebatado: «¡A todos, señores, a todos; hoy es un día de
júbilo para España entera!».

Poco antes, el regidor de la villa, Sánchez de Toca, había declarado
con vehemencia a los medios de comunicación:

En mi calidad de alcalde, debo decir que he asistido a la presen-
tación de S. A. R. con gran júbilo: el príncipe es un espléndido
vecino de la corte, robusto, bien constituido.

Se daba la curiosa coincidencia de que el zaguanete de alabarderos
que prestaba aquel día servicio en palacio, era el mismo que lo hizo
el treinta y uno de mayo del año anterior, cuando don Alfonso y
doña Victoria Eugenia contrajeron matrimonio.

El rey se mostró espléndido por la noche con todos aquellos solda-
dos leales: a la tropa de la guardia exterior se le sirvió una cena com-
puesta de arroz, jamón, carne y pollo, postres, y la compañía de un
excelente vino y de una cajetilla de cigarros habanos por clase; a los
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sargentos se les ofreció el mismo menú, además de fiambres, vino de
Jerez y pastas; y a los oficiales, fiambres, dulces, champán y habanos.

Júbilo en España y Francia

La noticia del regio alumbramiento se recibió con entusiasmo en
cada rincón de España.

En Barcelona se izó la bandera nacional en la fortaleza de
Montjuich, desde donde se dispararon veintiún cañonazos en honor
del nuevo heredero de la Corona; las mismas salvas detonó el crucero
Príncipe de Asturias, el cual empavesó la arboladura.

En Zaragoza, el ayuntamiento organizó una comparsa de gigantes
y cabezudos que recorrió las calles durante tres días; hubo también
fuegos artificiales, conciertos corales y funciones de gala en el Teatro
Principal, mientras en las iglesias no cesaron de repicar las campanas
y en todos los edificios públicos, engalanados para la ocasión, lucie-
ron las enseñas nacionales.

La buena nueva traspasó incluso las fronteras. En Roma, nada
más leer el parte del Palacio Real de Madrid, el Sumo Pontífice dijo
a los secretarios con quienes despachaba entonces: «Todo ha salido
bien. Alabado sea el Todopoderoso».

En Francia, el acontecimiento mereció destacado espacio en la
prensa.

Le Figaro publicó al día siguiente:

Tenemos razones particulares para aclamar el nombre del prínci-
pe de Asturias, puesto que su venida al mundo es una garantía de
duración para la política española. Desde que es mayor de edad,
Alfonso XIII ha seguido con una constancia viril la senda que la
reina regente doña María Cristina le trazó con prudencia maternal.
No cabe ninguna duda de que el nuevo príncipe conocerá más tar-
de el regocijo de Francia por su nacimiento.
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L’Echo añadió, por su parte:

Los parisienses que aclamaron al rey don Alfonso, seducidos por
sus veinte años y su buen humor, saludarán al rey de mañana y
harán votos por el pronto restablecimiento de la reina y por la salud
y dicha del heredero del trono de España.

Por último, Le Temps auguró con sus mejores deseos: «El príncipe
de Asturias nace, pues, con feliz estrella».

Pero pocas veces un vaticinio semejante resultó tan desacertado.

Título legendario

Alfonso de Borbón y Battenberg se unía así, tras su nacimiento, a la
extensa relación de príncipes de Asturias inaugurada por Enrique
de Trastámara, futuro Enrique III el Doliente de Castilla, que reinó
desde 1379 hasta 1406.

El padre de éste, don Juan I, rey de Castilla y León entre 1379 y
1390, había creado el mencionado título para distinguir al primo-
génito de sus hermanos menores; a imagen y semejanza de los pri-
mogénitos de los reyes de Inglaterra, que recibían el título de prínci-
pe de Gales, como advertía el conde de Colombi.

Juan I descendía de Enrique de Trastámara, hermano bastardo
de Pedro I el Cruel, al que había dado muerte en Montiel y ocupa-
do su trono con el nombre de Enrique II el de las Mercedes, por los
favores y privilegios concedidos durante su reinado.

En 1388, en virtud del Tratado de Bayona, don Enrique (futuro
Enrique III) se desposó con Catalina de Lancaster, hija de don Juan
de Gante, duque de Lancaster, y de doña Constanza de Castilla, hija
del depuesto Pedro I el Cruel.

Su padre Juan I acordó entonces que Enrique, de sólo nueve años,
tomase el nuevo título, convirtiéndose así en el primer príncipe de
Asturias de la historia.
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Previamente, Juan I hizo erigir un trono en el que después de
vestir a Enrique con manto real, le sentó y le cubrió la cabeza con un
sombrero, entregándole una vara de oro y dándole un beso de paz
en el rostro al tiempo que le apellidaba, en presencia de toda la corte,
«Príncipe de Asturias de Oviedo».

Se daba la curiosa circunstancia de que Catalina de Lancaster,
abuela de Isabel la Católica, era británica; igual que Leonor de In-
glaterra, madre de doña Berenguela la Grande, y que Victoria
Eugenia de Battenberg, nieta de la reina Victoria de Inglaterra.

Los preparativos

Prácticamente desde que supo que estaba embarazada, la reina Vic-
toria Eugenia reservó la cuna para su rubio angelito. Era la misma
que había servido ya a su abuelo, el rey Alfonso XII. Su base estaba
formada por cuatro columnas corintias, que sostenían la cama; la
parte superior constaba de otras dos columnas análogas, que sujeta-
ban la corona real. Los juegos de cama habían sido confeccionados
en los talleres de la Inclusa, así como varias colchas. De la casa
Walewijk Lacloche procedían varios faldones y un «moisés».

El 7 de noviembre de 1906, Victoria Eugenia había escrito una
carta a su prima la princesa de Gales, anunciándole su estado de
buena esperanza:

Quizá mamá [la princesa Beatriz] te haya dicho que estoy encinta
y, por lo tanto, no puedo disfrutar tanto de la vida como antes.

Los médicos aconsejaron a la reina, embarazada, que no viajase
en automóvil para evitarle náuseas y vómitos, y que en su lugar lo
hiciese en carruaje.

El 8 de abril de 1907, los reyes de Inglaterra, Eduardo VII y
Alejandra, arribaron al puerto de Cartagena en su yate Victoria &
Albert. El avanzado estado de gestación de doña Victoria Eugenia
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hizo que fuera a recibirles en su lugar la reina María Cristina, acom-
pañada de su hijo Alfonso XIII.

La víspera del alumbramiento, Ena había hecho vida ordinaria.
Gran parte de la noche la pasó jugando al bridge con su familia.
A las once se retiró a descansar, sin percibir señal alguna del parto
inminente.

Pero horas después, el doctor Manuel Ledesma, médico de cá-
mara, anunció por escrito el regio natalicio al mayordomo mayor de
palacio, duque de Sotomayor, quien a su vez se lo comunicó de la
misma manera al presidente del gobierno, Antonio Maura. Curio-
samente, el propio Ledesma había anunciado también, veintiún años
atrás, el nacimiento de Alfonso XIII.

Un mes antes de que doña Victoria Eugenia alumbrase a su pri-
mer hijo, Sotomayor había escrito a Maura:

Tengo el honor de poner en conocimiento de V. E. que S. M. la
Reina se halla dentro del noveno mes de su embarazo, siendo su
estado completamente satisfactorio y normal.

Por fin, a la una de la madrugada del diez de mayo, la reina advir-
tió los primeros síntomas del parto.

Ena yacía sobre uno de los dos lechos de un solo cuerpo, de bron-
ce dorado a fuego. Ambos tálamos tenían colchas de riquísimo enca-
je y juegos de almohadas de Holanda grabadas en sus esquinas con
la corona real.

Situado al sur del ala de Sabatini, el escenario del dolor físico y de
la postrera alegría era una amplia sala tapizada de color rosa, ador-
nada con ramos azules. El techo, pintado al fresco, representaba un
cielo con ligeros cendales.

El dormitorio de la reina era muy luminoso, pues tenía tres bal-
cones, dos de los cuales daban a la Catedral de la Almudena y el otro
a la calle Bailén.

Sobre la mesilla derecha había una talla de la Virgen del Pilar. En
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una esquina de la estancia se alineaba una gran chaise-longue tapizada
en los tonos azulados de las paredes y, repartidos por la alcoba, có-
modos sillones y sillas tapizadas a juego, junto a los servicios de noche
y un amplio linóleum, el servicio volante.

Varios espejos de luna veneciana, retratos de familia, recuerdos
íntimos y algún que otro objeto artístico completaban la decoración
de la estancia.

Por una puerta del dormitorio se accedía al tocador y enseguida
al baño, donde había otra puerta que comunicaba con el dormito-
rio del rey.

Una segunda puerta del dormitorio de Ena daba acceso a su des-
pacho, con un balcón frente a la catedral y otro a la plaza de Armas.
A continuación se situaba la biblioteca, cuya bóveda, igual que la
del despacho, había sido pintada por Maella. Justo al lado estaba la
Sala de Té, con un balcón que también daba a la plaza de Armas.
Finalmente había una sala denominada Corbella, con dos balcones
a la plaza de Armas y una bóveda pintada por Bayeu.

Antes de sentir los primeros dolores, la reina y su esposo habían
orado en un severo reclinatorio al pie de dos soberbios mosaicos,
regalo del Papa León XIII al rey Alfonso XIII, que representaban los
Sagrados Corazones de Jesús y de María, obra de los talleres vaticanos.
El Sumo Pontífice había apadrinado al monarca en su bautizo.

En la Real Capilla de palacio, ante el Santísimo, se entonaban
también preces para que la reina saliese felizmente del trance.

Erigida en iglesia parroquial por Breve de Benedicto XIV, expedi-
do el 27 de junio de 1753, y organizada por Bula de León XIII, de
19 de julio de 1892, la Real Capilla estaba regida por el prelado
de Su Majestad, el cual oró sin cesar durante todo el tiempo que
duró el parto.

En el tercer piso, en el Oratorio de Damas, entonaba sus plega-
rias la servidumbre con habitación en palacio.

Dos semanas atrás se había recibido en el regio Alcázar la reliquia
de la Santa Cinta de Tortosa, a cuya intercesión se había acogido
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también la reina María Cristina al dar a luz al futuro Alfonso XIII,
que nacería ya rey, el 17 de mayo de 1886.

«Doce horas atroces»

Se avisó de inmediato al eminente ginecólogo Eugenio Gutiérrez y a
la enfermera inglesa señorita Green, que ya había atendido, en cali-
dad de comadrona, a la princesa de Gales, la futura reina María,
esposa de Jorge V de Inglaterra, durante el alumbramiento de todos
sus hijos; la señorita Green contaba también entre su clientela con la
reina Maud de Noruega, la duquesa de Teek, la princesa Alex de
Teek, o la duquesa de Sajonia-Coburgo.

La regia parturienta agradeció así, luego, la presencia de aquella
dulce y solícita enfermera a la cabecera de su cama: «La señora Green
ha sido muy buena conmigo todo el tiempo y ha sido muy reconfor-
tante tenerla a mi lado esas atroces doce horas antes que naciera el
niño», aseguró doña Victoria Eugenia.

Se hizo llamar también a los médicos de la Real Facultad, docto-
res Ledesma, Alabern y Grinda; pero este último debió permanecer
en el cuarto de los infantes Fernando y María Teresa para no conta-
giar a nadie el sarampión que padecían entonces los niños.

Al mismo tiempo, bajo la atenta supervisión del primer farma-
céutico de cámara, Martín Bayod, asistido por su ayudante Mariano
Baquero, se preparó todo el material aséptico necesario, sueros arti-
ficiales, ampollas con soluciones hipodérmicas y medicamentos este-
rilizados.

En contra de lo expresado en el parte oficial, que anunciaba el
«normal y satisfactorio» desenlace, la propia parturienta recordaba
con horror «esas doce horas atroces».

Y ello, pese a que el doctor Gutiérrez, recompensado por sus ser-
vicios aquel mismo día con el título nobiliario de conde de San Diego,
había pronosticado que el parto se desarrollaría de forma espontá-
nea e inmediata.
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Pero al final, la reina había tenido que aguantar intensos e inter-
minables dolores sin el consuelo de una anestesia; al contrario que su
propia abuela, la reina Victoria de Inglaterra, a quien el doctor
Simpson, de Edimburgo, le administró por primera vez cloroformo
en 1853 para paliarle el suplicio mientras alumbraba al príncipe
Leopoldo, atendida por el ginecólogo John Snow. El doctor Simpson
se limitó a colocar un pañuelo empapado en cloroformo bajo la na-
riz de la soberana, hecho que constituyó un hito en la historia de la
anestesia moderna.

Mujer de fuerte carácter, la reina Victoria, nacida en Londres el
24 de mayo de 1819 y fallecida en Osborne el 22 de enero de 1901,
impuso al final su criterio frente al de muchos médicos y reverendos
que consideraban pecaminoso evitar a la mujer los dolores naturales
del parto, los cuales, a fin de cuentas, debían ser tolerados con resig-
nación como una imposición divina.

Casada con el príncipe Alberto de Sajonia-Coburgo y Gotha, la
soberana tuvo nueve hijos, incluido el príncipe Leopoldo, que na-
cieron por este orden: Victoria, princesa de Gran Bretaña, en 1840;
Eduardo, príncipe de Gales y futuro Eduardo VII de Inglaterra, al
año siguiente; Alicia, princesa de Gran Bretaña, en 1843; Alfredo,
príncipe de Gran Bretaña, duque de Edimburgo, en 1844; Elena,
princesa de Gran Bretaña, en 1846; Luisa, princesa también de Gran
Bretaña, en 1848; Arturo, príncipe de Gran Bretaña, duque de
Connaught, en 1850; Leopoldo, príncipe de Gran Bretaña y du-
que de Albany, en 1853, como acabamos de ver; y Beatriz, princesa
de Gran Bretaña, nacida en 1857 y madre de Ena de Battenberg.

Otra mujer de armas tomar seguía ahora, a cada instante, la ago-
nía del primer parto de Ena; era su suegra, la reina María Cristina,
que insistía en participar en todos los momentos del drama. «Noso-
tras las españolas —dijo orgullosa a su nuera, que sufría atrozmen-
te— no gritamos cuando traemos un rey al mundo.»

Ena se limitó a rechinar los dientes de dolor, murmurando segu-
ramente de rabia: «Ahora verás de lo que es capaz una inglesa».
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¿Por qué no se aplicó a Ena un calmante, igual que se le administró
a su abuela, la reina Victoria, medio siglo atrás?

El doctor Junceda especulaba con que el riesgo de una anestesia
entonces, «dado su escaso margen de seguridad, su toxicidad, su ac-
ción cardiorrespiratoria, depresora y anoxemizante, su brevedad de
acción, etcétera», pudo desaconsejar su empleo a los médicos.

Nacida en el castillo de Balmoral (Escocia) el 24 de octubre de
1887, Victoria Eugenia estaba a punto de cumplir veinte años; era
además princesa real de Gran Bretaña e Irlanda.

Dada su ascendencia, se hizo llamar también, para tranquilizarla,
a su médico particular, el doctor británico Bryden Glandinning, que
había llegado a Madrid acompañando a la princesa Beatriz.

Precisamente ésta, madre de Ena, tampoco se apartó ni un ins-
tante de ella; igual que la reina madre María Cristina, Alfonso XIII,
las infantas Isabel y Eulalia, y las damas palatinas de servicio.

Recompensas e indultos

Para celebrar el natalicio se encendieron faroles rojos durante toda
la noche en la fachada del Ministerio de la Gobernación y en la
Punta del Diamante.

Pletórico de alegría, el rey quiso corresponder a sus súbditos con
cruces y recompensas, distinguiendo así al duque de los Castillejos y
al marqués de Sotomayor, coronel de la Escolta Real, con la Gran
Cruz de Carlos III, y al mayordomo de semana, Álvaro Queipo de
Llano, con la Gran Cruz de Isabel la Católica.

Hasta tal punto se mostró agradecido a la Providencia, que es-
tampó aquel mismo día su firma en varios indultos a reos de muerte.

En mi archivo conservo la relación de todos aquellos agraciados,
que el 10 de mayo de 1907 volvieron así a nacer sin que su salvador
en última instancia, el príncipe de Asturias, lo supiera entonces.

Eran los siguientes:
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• De la Audiencia de Cádiz, Eduardo Martínez Florillo y Ma-
nuel Alenje, condenados por robo y homicidio.

• De la Audiencia de Oviedo, Antonio Fernández García, por
homicidio.

• De la de Pamplona, Nicolás Esparra Cirira, por asesinato.
• De la de Guadalajara, Celedonio Cortés Fernández, por asesi-

nato.
• De la de Cuenca, Antonio Sáez Valenzuela, por robo y homi-

cidio.
• De la de Ciudad Real, Tomás Mora Delgado, por robo y ho-

micidio.
• De la de Santander, Julio Vara García, por asesinato.
• De la de Orense, Manuel Rodríguez y Juana Bada, por robo

y homicidio.

Alfonso XIII conmutó también la pena a Cristóbal Martí, Daniel
León Fernández e Isidoro Rodríguez Acevedo, condenados por «in-
jurias al rey publicadas en la prensa».

El rey donó además cuarenta mil pesetas a los pobres, mientras el
Ayuntamiento y la Diputación Provincial acordaron repartir veinte
cartillas de doscientas cincuenta pesetas cada una entre los niños
necesitados nacidos aquel mismo día.

A la mañana siguiente, la Gaceta de Madrid publicaba el parte
oficial del alumbramiento dirigido por el jefe superior de palacio al
presidente del gobierno, Antonio Maura:

El Excmo. Señor doctor don Eugenio Gutiérrez me dirige en
este día la siguiente comunicación: «Excmo. señor: Tengo el honor
de poner en conocimiento de V. E. que S. M. la Reina (que Dios
guarde) comenzó a notar los primeros síntomas de su alumbra-
miento a la una de la madrugada del día de la fecha, sucediéndose
de modo normal y satisfactorio el curso de este acontecimiento,
que ha terminado felizmente a las doce y media de la tarde de hoy,
dando a luz un robusto príncipe». Lo que de orden de S. M., y con
la mayor satisfacción, tengo el honor de participar a V. E. para su
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conocimiento y efectos consiguientes. Dios guarde a V. E. muchos
años.

Palacio, 10 de mayo de 1907.
El jefe superior de Palacio, P. el duque de Sotomayor.

Señor presidente del Consejo de Ministros.

Para solemnizar el natalicio se declararon fiestas nacionales los días
11, 12 y 13 de mayo.

Alfonso XIII acababa de soldar la rama de su descendencia; o al
menos eso creía él entonces.

Reina no tan devota

Victoria Eugenia no era, ni de lejos, tan piadosa como su suegra, la
reina María Cristina, quien nada más conocer el estado de buena
esperanza de su nuera inició un peregrinaje por las principales igle-
sias de la corte, implorando de la divina providencia un feliz alum-
bramiento.

Visitó así a la Virgen de la Paloma y rezó también a la Virgen de la
Almudena, patrona de Madrid; poco después fue a ver a la Virgen
del Milagro en las Descalzas Reales, y se postró luego de hinojos ante
Nuestra Señora del Buen Suceso, en su iglesia. Por si fuera poco,
rezó ante las Vírgenes de Atocha y de Loreto, visitando a continua-
ción a la del Buen Parto y la Buena Leche, en la iglesia de San Luis,
y por último a la Virgen del Carmen.

Pero Ena, como decimos, no era ni mucho menos tan devota.
Hija de Enrique de Battenberg, hijo a su vez del príncipe alemán

Alejandro de Hesse-Darmstad, sobrino del zar de Rusia, y de la prin-
cesa Beatriz de Sajonia Coburgo-Gotha, la soberana de España se
había visto urgida por su casamiento a abjurar el protestantismo para
abrazar la religión católica en marzo de 1906, poco antes de su boda,
tras delicadas gestiones efectuadas por el Vaticano, la corte inglesa y
la española.
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La celebración del regio enlace exigía la conversión de la novia a
la religión católica, apostólica y romana; la ceremonia se desarrolló
así en la capilla del palacio de Miramar, en San Sebastián, el 5 de
marzo.

La entrada [en el catolicismo] —recordaba la propia Ena, años
después, a su biógrafo Marino Gómez Santos— fue dura, muy
dura. Me lo hicieron lo más antipático que pudieron. Eso fue en
Miramar, ¿verdad?, en la capilla privada de la reina Cristina. Públi-
camente no, pero era bastante para hacerle a uno sufrir. Después lo
publicaron, ¿me comprendes? Lo publicaron todos los periódicos…
Por eso, cuando yo llegué a Inglaterra, vi a mucha gente amiga que
no sabía cómo lo iban a tomar, ¿comprendes?

Sólo una treintena de invitados presenció el acto íntimo en el
templo engalanado con rosas, claveles y azucenas.

Previamente monseñor Brindle, obispo inglés de Nottingham,
conversó largo y tendido con la princesa Ena, recibiéndola luego en
confesión, igual que a su futura suegra, la reina viuda María Cristi-
na, que iba a ser también madrina suya de boda.

Horas después, Ena y María Cristina se arrodillaban en dos
reclinatorios de terciopelo encarnado engalanado de oro, ante el
altar de la capilla del palacio. En una fila inmediata se hallaba el rey,
entre su hermana la infanta María Teresa y el esposo de ésta, el in-
fante don Fernando. Detrás, la camarera mayor, duquesa de San
Carlos y otras nobles damas, entre ellas las duquesas de Alba y de
Mandas.

Todo estaba así dispuesto para la hora de la verdad. Tras deposi-
tar los Evangelios sobre el reclinatorio en el que estaba la princesa,
el obispo inglés entonó el «Veni, Creator, Spiritus». Acto seguido
entregó un libro a Ena con los párrafos señalados en inglés que ésta
debía leer en voz alta. La prometida del rey posó su mano derecha
sobre los Evangelios y pronunció la fórmula de abjuración y profe-
sión:
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Yo, Victoria Eugenia de Battenberg, teniendo delante de mis
ojos los Santos Evangelios, que con mi mano toco, y reconociendo
que nadie puede salvarse sin la fe que la Santa Iglesia Católica, Apos-
tólica y Romana mantiene, cree y enseña, contra la cual yo siento
grandemente haber faltado, en atención a que he sostenido y creído
doctrinas opuestas a sus enseñanzas, ahora, por la asistencia de la
gracia de Dios, yo declaro y profeso que creo en la Santa Iglesia
Católica, Apostólica y Romana, que es la única y verdadera Iglesia
establecida sobre la Tierra por Nuestro Señor Jesucristo, a la cual
yo me someto con todo mi corazón.

Tras leer la conversión de fe, monseñor Brindle rezó el Miserere y
el Gloria Patri, para dar a continuación la absolución del excomul-
gado a la princesa.

Con ello concluía la primera parte de la ceremonia, culminada
con el bautizo de Ena, cuya necesidad cuestionó luego la propia
interesada al escritor Gómez Santos:

En aquella época —evocaba la reina— estaban muy rígidas las
ideas. Hoy día, ni entonces más que en España, si se estaba bautiza-
do públicamente en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu
Santo no es necesario rebautizar. Yo había sido bautizada en casa de
mi abuela. ¡No podía ser más pomposo! ¿No es cierto?… Pero, no
obstante, me hicieron volver a bautizar.

A principios de los años sesenta, cuando Gómez Santos se entre-
vistó con Ena, no era ya necesario volver a bautizar a nadie, lo cual
advirtió el biógrafo a la soberana:

—¡Claro que no! —corroboró ella—. Pero en aquella época ser
judío o protestante era lo mismo. Fuera de la Iglesia católica, ¿com-
prendes?, no era uno nada. Así es que todo esto de rebautizar ya no
existe; pero a mí me hicieron bautizar de nuevo.
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Ena se dispuso así a levantarse el velo para recibir sobre la frente
el agua bautismal de manos del obispo inglés, quien ratificó para ella
los nombres de Victoria, Eugenia y Cristina.

Finalmente, recibió en una bandeja de oro los regalos del Papa Pío X:
un crucifijo de oro, una medalla del mismo metal precioso, con la
dedicatoria del Pontífice, y un pergamino con la bendición apostólica.

Sólo restaba un emotivo detalle: sobre el cristal de uno de los
ventanales del palacio, tallados con un diamante del anillo del joven
rey, figuraron desde aquel día dos nombres, Ena y Alfonso, y la fe-
cha del compromiso matrimonial de la pareja.

Aire fresco en palacio

Entre tanto, la nueva reina de España trajo aire fresco a la rígida y
protocolaria corte de María Cristina.

La vida palaciega —recordaba la infanta Eulalia— volvió así a
llenarse de risas ligeras, de perfumes suaves, de gracia femenina. Un
soplo de mundanismo penetró en los vastos salones. Perfumes y
trajes de París, ligereza de espíritu, femineidad, en fin.

Inspirado por Ena, se estableció una especie de traje uniforme
para las damas de palacio, consistente en un vestido de lamé, con
mangas ajubonadas y cola de la misma tela, prendida a la cintura.

El traje de la reina era de lamé de oro; el de las infantas, de lamé
de plata, y gris el de las damas.

Pero otras muchas cosas cambiaron en palacio desde entonces. La
reina inició la lactancia del príncipe de Asturias, sorprendiendo
gratamente al pueblo llano y provocando el rechazo de nobles y aris-
tócratas, reacios a que alguien, por muy reina que fuera, quebrase
los hábitos tradicionales en la corte.

De hecho, nadie recordaba en toda la historia de los Borbones de
España que una reina hubiese dado el pecho a uno de sus hijos.



EL BORBÓN DE CRISTAL

50

Aunque existiera, eso sí, un precedente no tan remoto en otra dinas-
tía, la de Saboya. Victoria Eugenia sabía que la reina consorte María
Victoria, esposa del rey Amadeo I, había criado al hijo que tuvo en
Madrid durante el efímero reinado de su marido, siendo objeto de
admiración y elogio unánime cada vez que salía en coche llevando
en su regazo al futuro duque de los Abruzos.

Pero Ena no tuvo tanta fortuna como ella. Finalmente, a causa de
las presiones, se estableció que «debido al estado de salud de la reina
y tomando en cuenta los deberes de su posición», la nutrición del
recién nacido se encomendase a un ama de cría.

No importaba que la razón esgrimida fuera falsa. No en vano el
Diario Oficial de Avisos había informado de que la lactancia de la
soberana transcurría con absoluta normalidad:

La reina doña Victoria Eugenia y su hijo continúan en satisfac-
torio estado. La nutrición del príncipe se hace con perfecta regula-
ridad, sin que a la reina le produzca tampoco el menor trastorno la
crianza de su hijo. Éste muestra no escaso apetito.

Ena logró en cambio que la hora del té, vieja costumbre inglesa,
se impusiese en aquella España de chocolate con picatostes y agua
fresca del botijo con azucarillos; aquel momento se transformó así en
un encuentro íntimo y familiar, sin la obligada presencia protocola-
ria de damas y ayudantes.

La reina incluso fumaba, un vicio considerado entonces sólo cosa
de hombres. El rey le recomendó que no lo hiciera en público y ella
obedeció, retirándose al antepalco, en el Real y en otros teatros, como
una estudiante que fumaba a espaldas de sus mayores.

Ena puso de moda enseguida el golf y la equitación; solía montar
a caballo en la Casa de Campo; otras veces lo hacía en El Pardo y,
por supuesto, durante las cacerías a las que acudía invitada con su
esposo en El Soto, la finca de los duques de Alburquerque, y tam-
bién en las que se organizaban en la llamada Venta de la Rubia.
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Desde aquel momento —añadía Eulalia de Borbón— todas las
modas entraron en España por la corte y no a pesar de la corte,
como había venido sucediendo desde medio siglo atrás. A medida
que las modas se iban haciendo audaces, libérrimas y hasta picares-
cas saltaban desde el escenario rutilante de París a los predios de
Victoria Eugenia. Ella y sus damas eran maniquíes preclaros que en
San Sebastián, en Santander y en Madrid señalaban normas y traza-
ban direcciones. Justo es consignar que gracias a eso la aristocracia
española y la burguesía comenzaron a hacerse elegantes y a europei-
zarse en sus costumbres.

Ena solía encargar fuera sus vestidos para los días de gala; el resto
los compraba en Madrid, a un modisto llamado Crippa, y a un aus-
tríaco al que apodaban Monsieur Manolo.

Entre los joyeros, la reina marcaba la pauta con Ansorena, Mellerio
y Sanz.

No sólo en la corte soplaba su brisa fresca; los mejores juglares del
reino se habían inspirado también en su savia nueva: Villaespesa,
Zayas, Sellés, el duque de Rivas, Amado Nervo, Manuel Macha-
do… Este último entonó incluso en público este soneto de salutación
dedicado a la gran señora:

Bienvenida a la tierra del sol y de la luna,
la que tiene la noche y el día por tesoros,
y da al día sus fiestas espléndidas de toros
y a la noche los sones de su guzla moruna…

Dulce rosa del Norte, diosa, el calor de España
es amor, es amor de tu española gente.
Amor te brinda el rey más joven y valiente,
y es todo amor el cálido ambiente que hoy te baña.

España es tu palacio; nuestros campos, tu alfombra.
Todos te ofrendan hoy loor. Flores y sombra
los árboles del Sur, naranjo y limonero…
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Los vates de la corte, un palio de poesía…
Yo, poeta gitano del claro Mediodía,
tiendo a tus regias plantas mi capa de torero.

El pueblo miraba con asombro todos aquellos cambios introdu-
cidos por su reina extranjera y liberal. Pero, entre todas las novedades,
una sola acaparó enseguida la atención y el entusiasmo de las multi-
tudes: el nacimiento del primer hijo varón que habían implorado
siempre a la Providencia los Borbones españoles, desde Felipe V, para
perpetuar su dinastía.

El acta de inscripción

Dos días después del natalicio, el príncipe heredero fue incluido en
el Registro de la Familia Real. La desconocida acta de inscripción de
Alfonso de Borbón y Battenberg dice literalmente así:

En el Real Palacio de Madrid, a las once horas del día 12 de
mayo de 1907, don Juan Armada Losada, marqués de Figueroa,
licenciado en Derecho, ex ministro de Agricultura, Industria y Co-
mercio, ex diputado a Cortes, ministro de Gracia y Justicia y, como
tal, encargado del Registro del Estado Civil de la Real Familia, acom-
pañado del infrascrito don Carlos González Rothwos, ex goberna-
dor civil de Barcelona, ex diputado a Cortes, director general de los
Registros Civil y de la Propiedad y del Notariado, desempeñando
en este concepto las funciones de secretario, nos constituimos en el
Real Palacio, previa la venia de S. M. el Rey, para practicar la ins-
cripción de nacimiento de S. A. R. el serenísimo señor príncipe de
Asturias, lo que se verificó en la forma siguiente:

S. M. el Rey don Alfonso XIII de Borbón y Austria, nacido en
Madrid el día 17 de mayo de 1886, se dignó manifestar:

Que el augusto príncipe nació en esta real residencia el día 10 del
corriente, a las doce horas y treinta minutos.

Que es hijo legítimo del declarante y de su cara y amada esposa
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S. M. la Reina doña Victoria Eugenia de Battenberg, nacida en
Balmoral (Escocia), el día 24 de octubre de 1887.

Que es nieto, por línea paterna, de Su Majestad el Rey don
Alfonso XII de Borbón, difunto, natural de Madrid, y de S. M. la
Reina doña María Cristina Reniero de Austria Habsburgo-Lorena,
natural de Gross-Seclowitz, en Moravia.

Que es nieto, por línea materna, de Su Alteza Real el serenísimo
señor príncipe don Enrique Mauricio de Battenberg, difunto, na-
tural de Milán (Italia), y de S. A. R. la serenísima señora doña Bea-
triz María Victoria, princesa de Battenberg, nacida en el real palacio
de Buckingham de Londres.

Y que al expresado príncipe se le han de poner los nombres Al-
fonso, Pío, Cristino, Eduardo, Francisco, Guillermo, Carlos, Enri-
que, Eugenio, Fernando, Antonino y Venancio.

Fueron testigos en esta inscripción Su Alteza Real el serenísimo
señor don Carlos de Borbón y Borbón, infante de España; el
excelentísimo señor don Antonio Maura y Montaner, ex diputado
a Cortes, presidente del Consejo de Ministros; el excelentísimo señor
don Marcelo de Azcárraga y Palmero, teniente general del ejército,
presidente del Senado; el excelentísimo señor don José Canalejas y
Méndez, presidente del Congreso de los Diputados; y el
excelentísimo señor don Carlos Martínez de Irujo y del Alcázar,
duque de Sotomayor, marqués de Los Arcos, Grande de España,
sumiller de corps, jefe superior de palacio y guarda-sellos de Su
Majestad.

Concurrieron también al acto S. M. la Reina doña María Cristi-
na, SS. AA, RR. las serenísimas señoras princesa doña Beatriz de
Battenberg e infantas doña María Isabel Francisca y doña María
Eulalia, y los serenísimos señores infante don Alfonso de Orleáns y
príncipe don Raniero de Borbón.

Leída íntegramente esta acta, e invitadas, con la venia de S. M.,
las personas que deben suscribirla a que la leyesen por sí mismas,
y no habiendo hecho uso de esta facultad, la firmaron con S. M.
el Rey, estampándose en ella el sello del Ministerio de Gracia
y Justicia; de todo lo cual, como secretario, certifico.
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El príncipe de Asturias recibió el nombre de Alfonso en recuer-
do de su padre y de su abuelo paterno; Pío, por el Pontífice que
pasaría a la historia de la Iglesia como San Pío X, padrino de bautis-
mo por representación; Cristino, por la reina madre María Cristina,
su madrina; y Eduardo, en recuerdo del rey de Inglaterra, entre
otros nombres ya mencionados en el acta de inscripción.

Reyes del mañana

Desde el otoño de 1906, nada más conocer el feliz estado de su
esposa, Alfonso XIII empezó a soñar con un varón que pudiera lle-
gar a ceñir, como él, la Corona de España.

El heredero del Trono de San Fernando era entonces su sobrino
el infante don Alfonso María León de Borbón-Dos Sicilias y Borbón,
hijo del príncipe Carlos Tancredo de Borbón-Dos Sicilias, conde de
Caserta, y de María de las Mercedes de Borbón y Habsburgo-Lorena,
hija del rey Alfonso XII y princesa de Asturias hasta su muerte, acae-
cida en 1904, a consecuencia del parto de su tercera hija, Isabel.

Nacido cinco años atrás, el 30 de noviembre de 1901, en el Pala-
cio Real, el infantito don Alfonso tenía por tanto cinco años y medio
cuando vino al mundo su primo, llamado igual que él; pese a que
nunca fue proclamado príncipe de Asturias, a diferencia de su di-
funta madre, su tío Alfonso XIII le confirió todos los honores que le
correspondían como heredero de la Corona mediante el Real De-
creto del 17 de octubre de 1904.

Pero el monarca no ocultó su gran ilusión porque, en lugar de su-
cederle su sobrino, lo hiciese su propio hijo que ya estaba en camino.

El mismo día del natalicio, el rey firmó el siguiente decreto publi-
cado en La Gaceta, colmando de distinciones a su heredero directo:

Vengo a disponer que el príncipe, que con el auxilio del Todo-
poderoso ha dado a luz mi muy amada esposa, sea condecorado
con el Collar de la insigne Orden del Toisón de Oro y el de la Real
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y distinguida Orden de Carlos III y con la Gran Cruz de la de Isabel
la Católica, cuyas insignias le serán impuestas por mí tan luego
como haya recibido el Santo Sacramento del Bautismo.

Alfonso XIII veía cumplido así su mayor anhelo: disponer de un
varón que pudiera sumarse en España a otros futuros reyes en el
resto de las cortes europeas. En Noruega, por ejemplo, el pequeño
Olaf mantenía entonces embobado con su belleza y simpatía al pue-
blo entero; hasta tal punto era así, que su padre, el rey Haakon,
había decidido ponerle centinelas para evitar que los súbditos se lo
comieran a besos en las celebraciones palaciegas.

El príncipe Olaf era primo carnal del príncipe Federico, otro niño
llamado a ser rey por su condición de primogénito del entonces prín-
cipe heredero de Dinamarca.

Olaf era también primo, por parte de madre, de los hijos del
príncipe de Gales, en el mayor de los cuales, Eduardo, de doce años,
confiaban los británicos para regir sus designios venideros.

Claro que el príncipe heredero de España venía al mundo en
circunstancias mucho más halagüeñas que las del pobre zarevitch
Alexis Nicolaevitch, a quien los rusos habían ambicionado tras una
larga sucesión femenina.

Pero con sólo dos años, el pequeño Alexis veía ya amenazada la
vida de los suyos y su patria ensangrentada por una revolución; no
en vano la familia imperial había tenido que refugiarse en Tsarkoie-
Selo durante los prolegómenos de la cruenta revuelta.

De la misma edad que el zarevitch era el heredero de la corona de
Italia, cuyo nacimiento, precedido también del de dos niñas, era
igualmente ansiado por sus padres y por todo el pueblo.

Pero el hijo del rey Victor Manuel, llamado Humberto como su
abuelo, nada podía envidiar al zarevitch pues, a diferencia de éste, la
nación italiana había depositado en él todas sus esperanzas.

Resultaba curioso que casi todos «los reyes del mañana» fueran
parientes cercanos; exactamente igual que el recién nacido príncipe
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de Asturias era, por ejemplo, bisnieto de la reina Victoria de Ingla-
terra.

El hijo del príncipe de Gales era así primo de Olaf de Noruega
y primo segundo de Carol de Rumanía, de Alexis de Rusia, de Fede-
rico de Dinamarca y de Jorge de Grecia; también era primo tercero
de Leopoldo, hijo del príncipe Alberto de Bélgica, que a su vez era
primo de Luitpoldo de Baviera y de Humberto de Italia… Hijos,
nietos o sobrinos de soberanos reinantes, de los que el mayor, Jorge
de Grecia, contaba entonces dieciséis años, estaban llamados a aban-
donar sus juegos y su tierna imaginación para adentrarse en intrigas
políticas y vericuetos palaciegos.

En España, entretanto, se habían iniciado los preparativos para
otorgar al recién nacido Alfonso de Borbón y Battenberg los dos
mayores títulos de su vida: el de católico, conferido por el bautismo,
y el de heredero de la Corona de España, como príncipe de Asturias
que estaba a punto de ser investido.




