
BREVÍSIMA RELACIÓN

DE LA DESTRUCCIÓN DE UN RÉGIMEN

LA información suministrada a las últimas generaciones españolas
acerca de la época que culmina con la proclamación de la República,

el 14 de abril de 1931, ha sido en muchos casos sesgada. Y obedece a
una lógica: la República, desde antes de su llegada, denostó a la monar-
quía que derrocó, o que se derrumbó, según se quiera ver, actitud que
se acentuó en los cinco años que duró el Régimen. No fue menor el
impacto demonizador de la República perpetuado durante gran parte
de los años posteriores a la Guerra Civil. El profesor Seco Serrano ha
abordado el tema:

[…] la reacción cristalizada en la Guerra Civil, por razones exactamente
contrapuestas, no fue más benévola —o más justa—. La condena siste-
mática del siglo liberal y antiespañol envolvió a la Restauración íntegra-
mente. Con cansina insistencia se repitió, una y otra vez, el cómodo y
socorrido latiguillo de los cincuenta años de incuria y abandono.

Conviene, en consecuencia, remontarse a los albores de la Restaura-
ción y seguir la peripecia política y social de España a partir de aquel
hecho hasta su desenlace con la dictadura de Primo de Rivera, verda-
dera antesala de lo que, más que una crisis política, fue una crisis de
régimen culminada en los cinco días que aborda esta obra.

La restauración de 1874 fue producto de la crisis acelerada y verti-
ginosa que se inició en 1868 con la sublevación de dos antiguos favori-
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tos de Isabel II: los generales Prim y Serrano, secundados por el almi-
rante Topete. Tras la victoria de los sublevados en el puente de Alcolea,
la reina, que veraneaba en San Sebastián, huyó a Francia, acompañada
por el favorito de turno.

En el transcurso de seis años, sin excesiva sintonía, o nula, con el
resto del país, se sucedieron los siguientes gobiernos:

1868: Gobierno provisional con el general Serrano al frente.
1869: Cortes constituyentes y regencia de Serrano, que nombra

primer ministro al general Prim.
1870: Proclamación de Amadeo I de Saboya que abdicará en febre-

ro de 1873.
1873: Primera República, a cuyo frente se turnarán cuatro presi-

dentes: Figueras, Pi y Margall, Salmerón y Castelar.
1874: Golpe de estado del general Pavía en enero. Dictadura mili-

tar de Serrano. En diciembre, tras el pronunciamiento del
general Martínez Campos en Sagunto, proclamación de Al-
fonso XII, hijo de Isabel II, que hace su entrada en Madrid el
14 de enero de 1875. Hasta esta fecha el país estuvo dirigido
por un gobierno-regencia presidido por Cánovas del Casti-
llo, verdadero artífice y propulsor del régimen, cuya vida se
prolongaría hasta el 14 de abril de 1931, o con mayor pro-
piedad, hasta el golpe de septiembre de 1923.

La proclamación de la Primera República fue saludada por Castelar
con un famoso discurso muy del gusto de la época:

Señores, con Fernando VII murió la monarquía tradicional; con la
fuga de Isabel II, la monarquía parlamentaria; con la renuncia de Amadeo
de Saboya, la monarquía democrática; nadie ha acabado con ella, ha
muerto por sí misma. Nadie trae la república, la traen todas las circuns-
tancias: la trae una conspiración de la sociedad, de la naturaleza y de la
historia. Señores: saludémosla como el sol que se levanta por su propia
fuerza en el cielo de nuestra patria.

Aun cuando fue el general Martínez Campos el que proclamó a
Alfonso XII, el pronunciamiento, imprudente e innecesario, estaba
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destinado a opacar el verdadero mérito de su propulsor, Antonio Cánovas
del Castillo. Su mayor logro fue el consenso en que se basó la Constitu-
ción de 1876, propiciadora de un bipartidismo poco diferenciado. Era
la sexta y le precedían la de 1812, el Estatuto Real de 1834, la Consti-
tución progresista de 1837, la moderada de 1845 y la de 1868; la
Constitución republicana de 1873 apenas fue un proyecto sin vigen-
cia. Un exceso de constituciones para que calaran en un país que obser-
vaba el panorama con indiferencia. La de 1876 fue la única que se
perpetuó durante medio siglo, y aunque suspendida en 1923 por el
golpe de estado de Primo de Rivera, su abolición formal no se produjo
hasta la Constitución republicana de 1932.

El complemento del texto constitucional lo llevó a efecto Cánovas
con una ley electoral de carácter censitario. El profesor Seco Serrano, al
referirse a lo que vino en llamarse la «farsa canovista», sostiene:

No debiera olvidarse que Cánovas pretendía, con su sufragio restrin-
gido, hacer más auténtica la realidad de éste, poniéndolo en manos de
los verdaderamente capacitados —capacitados tanto por su nivel intelec-
tual como por su independencia efectiva—. Cierto que esto patentiza la
urgencia de modificar las estructuras culturales y económicas, de «pro-
mocionar a las masas», lo que hubiera permitido ensanchar progresiva-
mente las bases del cuerpo electoral. Y en efecto, la ley censitaria de
Cánovas refleja, exactamente, los límites sociales de su construcción po-
lítica, pero no cierra el camino a una futura y posible modificación que
amplíe el sufragio. Modificación que llevaría a la práctica el jefe de la
«izquierda dinástica», Sagasta, sin hacerla preceder de una «revolución
estructural» en la que, desde luego, él no pensaba. De aquí que el siste-
ma degenerase en ficción desde el primer momento; y de aquí también
que resulte más adecuado hablar de «farsa sagastina» que de «farsa
canovista».

La explicación que da Gerald Brenan a la actitud de Cánovas es reve-
ladora:

Hombre político, Cánovas vio claro que España debería ser goberna-
da durante cierto tiempo por las clases altas del país, que eran, desde
luego, las únicas con las que se podía contar como apoyo y sostén del
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nuevo régimen. Pero por su parte, el país que disfrutaba del derecho al
voto era un su mayoría radical, con fuerte contingente de republicanos,
y en cualquier elección libre habría enviado una mayoría radical a las
Cortes. Por esta razón hasta que la Monarquía ganase en fuerza y en
prestigio, las elecciones debían ser cuidadosamente controladas. Había,
además, razones más generales y permanentes. A partir del comienzo de
las guerras civiles, la desconfianza de la opinión pública española respec-
to a los poderes constituidos se había hecho realmente endémica. El
viejo sentido de unidad bajo el Rey y la Iglesia de los felices tiempos
pasados había pasado dejando en su estela una nube de oscuras sospechas.

El contrapunto de Cánovas fue el liberal Sagasta. Si en los últimos
años del reinado de Alfonso XII el Régimen recibió el apoyo de los
sectores católicos más conservadores, la decidida afirmación democrá-
tica canovista propició la incorporación de Sagasta en representación
de la izquierda de la época. Es, en consecuencia, la década entre 1880
y 1890 el momento en que se consolidan las bases políticas y sociales de
la Restauración.

Mientras Alfonso XII moría en 1885, Cánovas y Sagasta se reunie-
ron en el palacio de El Pardo para firmar el pacto del mismo nombre
que consagró definitivamente la práctica de alternancia de los partidos
conservador y liberal en el poder.

Sin embargo, las luces de aquellos días quedan ensombrecidas por la
pintoresca presencia del cacicato elevado a rango de institución. La re-
gla consagrada en la ley de sufragio establecía que el gobierno que con-
vocaba las elecciones debía ganarlas. Era excepcional que un candidato
a diputado no designado por el gobierno saliera elegido. Antonio Maura,
al referirse a la práctica de esta artimaña, que consagró un neologismo,
pucherazo, llegó a decir:

Una oleada de altos y bajos agentes del Gobierno cae sobre ciudades
y pueblos y desarrolla todo el repertorio de sus insoportables actos, pone
en práctica todas las artes del abuso, realiza las más ultrajantes falsifica-
ciones y manipulaciones y lleva a cabo los más ingeniosos engaños y
trampas. ¿Habéis reflexionado alguna vez sobre una cosa que entre noso-
tros se ha hecho axiomática, pero que no deja de ser extraña? Me refiero
al hecho de que, después de unas elecciones, todos los gobernadores
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civiles tienen que ser reemplazados… Esto significa que el gobernador
que ha presionado sobre los alcaldes, que a cambio de su apoyo electoral
les ha ofrecido cerrar los ojos a todas sus inmoralidades y acciones ilega-
les… que ha amenazado a los alcaldes que no estuviesen dispuestos a
servir al Gobierno, como se suele decir, y que, con todos estos actos se
han creado miles de enemigos, se dan cuenta de que la provincia se ha
convertido en un lugar demasiado peligroso para ellos.

En estas turbias prácticas sufragistas destacó el «gran elector», Ro-
mero Robledo. De él ha dicho Fernández Almagro que sabía ganar
«difíciles batallas, sin doctrina, sin votos ni, muchas veces, razón, a cuer-
po limpio, con limpieza de ingenio y de palabra». Una brillante defini-
ción eufémica de pillería.

Si Cánovas contaba para el trabajo sucio electoral a Romero Roble-
do, Sagasta no necesitaba a nadie para llevar a cabo un trabajo que
dominaba a fondo. El caciquismo campeaba por toda la nación. De
manera alternativa se turnaban en el poder, hoy los conservadores, ma-
ñana los liberales, sin que fuera obstáculo para que un cacique del par-
tido opuesto tuviera su parcela de poder. En la práctica se respetaban,
regidos por el principio de hoy por ti, mañana por mí. La consecuencia
más directa de la pactada alternabilidad fue que en los diez años del
reinado de Alfonso XII se turnaron seis gobiernos, y ocho durante los
diecisiete años de la regencia de María Cristina. Todo esto encubría
una realidad: la inexistente solidez de los dos partidos que se turnaban
en el goce del poder. En el partido conservador de Cánovas había fac-
ciones que tras su asesinato llegaron a la ruptura total; el partido liberal
de Sagasta era más bien una federación de grupos manejados por caci-
ques regionales. A la muerte de Sagasta el abanico liberal se componía
de romanonistas, albistas, garciaprietistas y otros de menor rango.

En estas circunstancias de fraccionamiento de los partidos dinásticos,
irrumpían los movimientos obreros y el republicanismo, dispuestos a
reaparecer tras el descalabro y consiguiente represión de que fueron
objeto después del efímero episodio cantonalista.

A principios de la década de los noventa del siglo XIX el Partido
Socialista se incorporaba a la pugna electoral, si bien Pablo Iglesias, con
motivo del primero de mayo de 1891, no dejaba lugar a dudas con su
afirmación:



18 ASÍ CAYÓ LA MONARQUÍA

Debo decirlo muy alto: si la burguesía transige y nos concede las
ocho horas, la revolución social, que ha de venir de todos modos, será
suave y contemporizadora en sus procedimientos. De otra suerte, reves-
tiría los caracteres más sangrientos y rudos que pueda imaginar la fanta-
sía de los hombres.

Declaraciones como ésta y las manifestaciones de solidaridad obrera
producidas en Barcelona y otras ciudades importantes, marcaban la posi-
ción del socialismo español, incompatible e inasimilable por el régimen
de la Restauración. Se abría la brecha que separaría a los partidos dinás-
ticos de los antidinásticos, o expresado en otros términos, partidos lega-
les y partidos ilegales. Sin embargo, Maura se pronunciaría al respecto:

La tesis genérica de los partidos legales e ilegales está fuera de todo
debate. Yo no sé cuántas veces lo he dicho; pero aunque no lo hubiera
dicho nadie, la realidad nos lo enseña. ¿No están existiendo los partidos
todos? ¿No actúan? ¿Se ha hecho algo que denote la convicción contraria
a las palabras con que hemos proclamado solemnísimamente que, en
efecto, no hay, por razón de las ideas, por la confección doctrinal de sus
programas, por la definición de sus aspiraciones y de sus ideales, nada
que sea ilegal en España, por el derecho constituido? Únicamente los
actos están sometidos al código.

El Partido Socialista no tomó seriamente la posibilidad de insertarse
en el sistema. Si bien llegó a las Cortes en 1910, no se produjo el anhe-
lado diálogo con los puentes tendidos por el a la sazón presidente del
Gobierno, Canalejas. Se cerró en banda con su afán por suprimir la
Iglesia, el Ejército y «otras instituciones necesarias» para este régimen
de insolidaridad. Como justificación a la presencia del socialismo en las
Cortes, Pablo Iglesias diría:

El Partido Socialista viene a buscar aquí lo que de utilidad puede
hallar, pero la totalidad de su ideal no está aquí, la totalidad se entiende
que ha de obtenerse de otro modo. Es decir, que este partido no ha
cambiado de opinión respecto a este particular; estará en la legalidad
mientras la legalidad le permita adquirir lo que necesita; fuera de la
legalidad […] cuando ella no le permita realizar sus aspiraciones.
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Esta posición irreductible alcanzaría su clímax cuando anunció que
antes de permitir la vuelta de Maura al Gobierno los socialistas lucha-
rían para impedirlo e incluso «llegar al atentado personal». Tampoco
desde la extrema derecha se pusieron de manifiesto actitudes concilia-
torias.

Aunque incubado en años anteriores a la Restauración, el anarquis-
mo español vino a desarrollarse en esta etapa. Tenía sus orígenes doctri-
narios en un aristócrata ruso: Miguel Bakunin, quien decía:

Sé que moriré y que los gusanos me comerán, pero quiero que triunfe
nuestra idea. Quiero que las masas de la humanidad se emancipen ver-
daderamente de toda autoridad y de todos los héroes presentes y futuros.

El eje central de las ideas de Bakunin era la destrucción del Estado,
y con no menos empeño la destrucción de Dios. El ateísmo está presen-
te en su pensamiento: la idea de Dios presupone la invención de los
instintos de opresión del hombre, y sólo abandonando esa creencia
podrá llegar a ser libre. Según Bakunin, la teoría liberal o burguesa de
la libertad tiene su origen en el «miserable libro» El contrato social,
de Rousseau. Sus ideas sobre la libertad pueden resumirse así:

No soy verdaderamente libre más que cuando todos los seres humanos
que me rodean, hombres y mujeres, son también libres. La libertad de
los demás, lejos de constituir un límite o la negación de mi libertad, es,
por el contrario, la condición y la confirmación de mi misma libertad.

La primera huelga general en los albores de la Restauración se pro-
dujo en Alcoy, en la provincia de Alicante. Esta ciudad dedicaba en-
tonces su actividad a la fabricación de papel, industria que data del
siglo XI, en la que se ocupaban ocho mil obreros. La huelga, siguiendo
las recomendaciones del Congreso Regional de Córdoba, reclamaba la
jornada de ocho horas. En plena negociación con los patronos, la desa-
fortunada intervención del Ayuntamiento en favor de éstos dio ocasión
a la intervención de las fuerzas de seguridad con un saldo de una doce-
na de muertos por cada bando. Los obreros lograron su reinvindicación,
incendiaron varias fábricas, fusilaron al Alcalde, cortaron su cabeza y la
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de los guardias en la lucha y las exhibieron por las calles. La huelga
general de Alcoy sirvió de ejemplo en el medio del descoordinado mun-
do anarquista. Tras la promulgación por el gobierno liberal de Sagasta
de una ley mediante la cual se legalizaban los sindicatos y organizaciones
obreras, concluyó la clandestinidad de éstos.

El desarrollo del anarquismo en el medio rural del sur de España
difiere notablemente del que surgió en los centros de población del
norte. Un dato digno de consideración: debido al viejo latifundismo
originado por la Reconquista y a la desamortización de los bienes de la
Iglesia en la tercera década del siglo XIX, la concentración de la propie-
dad agrícola en el sur de España hacia 1876 habla por sí sola: 11.100
individuos a finales de siglo eran propietarios de 6.900.000 hectáreas;
35.000, 3.500.000; el resto, aproximadamente 9.300.000 hectáreas,
se distribuían entre 7.800.000 campesinos. En estos datos radica la
clave de la agitación social en Castilla la Nueva, Extremadura, Murcia y
Andalucía. Por lo que respecta a Cataluña, el arraigo del anarquismo,
según la acuciosa investigación de Pierre Villar, habría que atribuirlo a
la dispersión de la industria textil catalana, a la pobreza en las grandes
ciudades, a la inmigración foránea, al apoliticismo obrero, producto
del desmesurado mesianismo atribuible a personajes y partidos y al in-
cumplimiento de falsas expectativas. Vicens Vives llega a una conclu-
sión importante:

En los últimos años de la Restauración el anarquismo terrorista está
en crisis. En cambio, el movimiento sindicalista, en particular el cata-
lán, se muestra cada día más potente. La captura del sindicalismo por el
anarquismo se realizará en la primera década del siglo XX.

El 15 de abril de 1872 publicó don Carlos en Ginebra un manifies-
to que constituye toda una declaración de guerra, la tercera guerra
carlista. El llamado produjo el levantamiento de partidas, sobre todo
en el País Vasco, Navarra, Aragón, Cataluña, Valencia y Castilla. El
ambiente se había ido caldeando por la impopularidad de Amadeo de
Saboya, aunque fue la disposición anticlerical de la República la que
dispuso a los carlistas a aprestarse a la defensa de la religión. Se ha di-
cho, no sin fundamento, que las carlistas fueron las últimas guerras de
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religión. Otra motivación importante fue el planteamiento de la cues-
tión local. Es ilustrativa la proclama que el Pretendiente dirigió a catala-
nes, valencianos y aragoneses comprometiéndose a la devolución de los
fueros: «Y España sabrá que en la bandera donde está escrito Dios,
Patria y Rey están escritas las legítimas libertades». Sin embargo, sólo en
las Vascongadas y en Navarra llegó a funcionar un estado rudimenta-
rio, dotado de una administración y una Corte, la de Estella, que Valle
Inclán llevaría magistralmente a la literatura. Como en la primera gue-
rra carlista, el fracaso de la tercera se debió a la imposibilidad de con-
quistar las capitales, que permanecieron en manos liberales, protegidos
éstos por un ejército regular y una burguesía alejada de los intereses de
la hidalguía rural, conservadora y enfrentada al centralismo. Sin em-
bargo, una manipulación torcitera del nacionalismo vasco ha pretendi-
do pintar a los jefes carlistas, como Zumalacárregui, por ejemplo, como
independentistas. Nada más lejos de la realidad. La derivación de algu-
nos carlistas en nacionalistas es un hecho muy posterior, en absoluto
vinculado a las tres primeras guerras y a la cuarta, que bien puede ser la
importante participación del carlismo en la guerra civil de 1936. Por
imposición de la suerte de las armas, después de un consejo de guerra
celebrado en Beasain el 27 de febrero de 1876, don Carlos cruzaba la
frontera por Valcarlos prometiendo un «¡volveré!» que no tuvo cumpli-
miento. El mismo fenómeno producido en las huestes de Cánovas y de
Sagasta vino a producirse en el carlismo tras su derrota militar. Varias
fueron las escisiones en su seno: la de Pidal, y tras ésta la del integrismo
de Nocedal, que acusaba a don Carlos de abrazar ideas liberales y man-
tenía la verdad católica íntegra. El núcleo más nutrido fue el jaimista a
la muerte de don Carlos, y de éste se escindió Vázquez de Mella por
discrepar con don Jaime, que simpatizó con la causa aliada en la prime-
ra guerra mundial. Escondido en un largo Guadiana, el carlismo, con
tres derrotas a cuestas y por razones casi idénticas, reaparecería con la
Segunda República con su perpetuo aire de romería heroica.

El 17 de mayo de 1902, a la vez que cumplía años, Alfonso XIII
fue proclamado rey de España. Al proyecto de discurso que con tal
motivo pronunciaría éste, Sagasta, previendo los riesgos que le sugería
su experiencia parlamentaria, hizo agregar frases tan elocuentes como
ésta:
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La educación que he recibido me hace ver que desde este primer
momento pesan sobre mí deberes que acepto sin vacilar, como sin vaci-
lación alguna he jurado la Constitución y las leyes, consciente de cuanto
encierra el compromiso solemnemente contraído ante Dios y ante la
nación.

También fue iniciativa de Sagasta la solemnidad de la ceremonia
«para que el Monarca y el pueblo se dieran cabal cuenta de toda su
trascendencia e importancia». En el momento culminante del acto, con
la mano puesta sobre los evangelios, don Alfonso pronunció el jura-
mento de rigor: «Juro por Dios sobre los Santos Evangelios guardar la
Constitución y las leyes. Si así lo hiciere, Dios me lo premie, y si no, me
lo demande».

Después de la ceremonia y tras el Tedeum, naturalmente celebrado
en San Francisco el Grande, el Rey convocó a sus ministros en Palacio.
Agotados por el calor, enfundados en sus uniformes protocolares, cum-
plieron con la formalidad de presentar su dimisión para, cumplido el
trámite, agradecer al Monarca su confirmación en los cargos. El gabi-
nete, y Sagasta al frente, anciano y asmático, pensaban entregarse a un
merecido descanso. Sin embargo, el recién proclamado Rey, que se
encontraba a sus anchas rodeado de pompa y uniformes, en una
premonitoria decisión de encontrarse como pez en el agua intervinien-
do en la política, decidió la celebración ipso facto de un Consejo. No
era una novedad el ambiente para don Alfonso, ya que la reina regente
desde hacía tiempo lo venía acostumbrando haciéndolo presente en
Consejos y otros actos de significación especial. De este primer Consejo
ha dejado elocuente testimonio el conde de Romanones:

Tomó asiento el Rey en la cabecera de la larga mesa de nogal, a cuyos
lados se colocan los ministros, y dio comienzo el Consejo, primero del
reinado efectivo de don Alfonso. Tras breves palabras de salutación de
Sagasta, dichas con voz apagada, reveladoras de su fatiga, el Rey, como si
en su vida no hubiera hecho otra cosa que presidir ministros, con gran
desenvoltura, dirigiéndose al de la Guerra en tono imperativo, lo some-
tió a detenido interrogatorio acerca de las causas motivadoras del cierre
decretado de las academias militares. Amplia explicación, amplia para
su acostumbrado laconismo, le dio el general Weyler; no quedó satisfe-
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cho don Alfonso, y opinaba que debían abrirse de nuevo. Replicó don
Valeriano con respetuosa energía, y, cuando la discusión tomaba peli-
groso giro, la cortó Sagasta haciendo suyo el criterio del Rey, resultando
con éste vencido el de la Guerra.

Después de breve pausa, el Monarca, tomando en su mano la Cons-
titución, leyó el caso octavo del artículo 54, y, a manera de comentario,
dijo: «Como ustedes acaban de oír, la Constitución me confiere la con-
cesión de honores, títulos y grandezas; por eso les advierto que el uso de
este derecho me lo reservo por completo». Gran sorpresa nos produjeron
estas palabras. El duque de Veragua, heredero de los más ilustres blaso-
nes de la nobleza española y de espíritu liberal probado, opuso a las
palabras del Rey sencilla réplica; pidiéndole su venia, leyó el párrafo
segundo del artículo 49, que dice: «Ningún mandato del Rey puede
llevarse a efecto si no está refrendado por un ministro».

Aunque la materia no entrañaba importancia, sin embargo, en aquel
brevísimo diálogo se encerraba una lección de derecho constitucional.

Como Sagasta no concedió nunca importancia a los títulos y a los
honores, apenas había prestado atención a las palabras cruzadas entre el
Rey y el ministro de Marina. ¡Gran lástima, porque el momento era
oportuno para deslindar las facultades y funciones del poder modera-
dor! El cansancio de Sagasta, agotado por la larga jornada, lo impidió…
El calor tuvo no poca responsabilidad en que permaneciera inhibido de
la escena ante él desarrollada. ¡Ah! Si no hubiera hecho tanto calor, quizá
la suerte constitucional en el presente fuera otra. Ya Salomón, en el libro
de los Proverbios, dijo: Adolescens juxta viam suam, etiam com senuerit non
recedet ab ea.

Esta descripción de Romanones es reveladora de la tónica del nuevo
reinado, caracterizada por la querencia regia al ejercicio del poder per-
sonal con soporte del Ejército y al reparto de favores basados en dudo-
sos méritos. Madariaga ha juzgado este arranque del reinado:

La época presentaba elementos tales como para hacer un reinado
verdaderamente grande: una personalidad fuerte en el trono, servida por
instrumentos inteligentes y adaptables a su voluntad, habría podido
construir una nación pacífica y vigorosa. Por desgracia, no guiaba a la
voluntad real una inteligencia preparada para sus tremendas responsa-
bilidades; viva inteligencia, sin duda, pero sin visión más allá de un
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sincero y ardiente patriotismo; y en lugar de principios generales y de
cultura mental y moral, el nuevo rey no aportaba al gobierno del estado
más que un nudo de prejuicios formados en un tradición antidemocrática
y antiparlamentaria.

No de menor valor descriptivo es lo testimoniado por Romanones:

Lástima que no se aprovecharan los últimos meses de la regencia para
que el Monarca viajara por el extranjero y conociera, sobre todo, aquellas
naciones maestras en la práctica del régimen parlamentario. En la ju-
ventud, como dicen los pedagogos, la lección de cosas es insustituible.
El cariño de madre se impuso, y la reina no tuvo arrestos para separarse
de su hijo.

Sin embargo, la tan criticada interferencia en la política no es atri-
buible tan sólo a una inclinación a la que no se puso cortapisa en su
educación. Mientras los dos partidos, conservador y liberal, con Cánovas
y Sagasta a su frente, se turnaron en el poder, el país se deslizaba en
pacífica evolución, arrastrando incluso la nefasta carga del caciquismo
y la falsificación de la voluntad popular apenas existente, hacia un siste-
ma parlamentario moderno, todo parecía indicar la posibilidad de co-
rregir sobre la marcha los defectos patentes. Pero a la muerte de los dos
parteros de la Restauración, el fraccionamiento que surgió en sus orga-
nizaciones abriría un futuro azaroso. Desasistido de los dos prohombres,
Alfonso XIII, acosado por una camarilla palaciega, se entregó a querer
intervenir en la vida política más allá de lo que posibilitaba el marco
constitucional. Tuvo hombres, brillantes unos, profundos otros, que
pudieron haber desarrollado sus cualidades y capacidades en beneficio
de la estabilidad del país: Maura, Canalejas, Montero Ríos, Pablo Igle-
sias, Dato, estos cuatro últimos con aires de gaita gallega. Era notoria la
presencia periférica de los políticos y llamativa la ausencia de catalanes.
Canalejas y Dato dejaron su labor inconclusa al caer asesinados.

La guerra de Cuba, con la que se puso epitafio al imperio donde no
se ponía el sol, le dejó a Alfonso XIII un ejército excesivo y mal remune-
rado: quinientos generales y más de veinte mil oficiales para apenas
cien mil soldados; el presupuesto para atender al personal impedía la
asignación adecuada para mantener unas fuerzas armadas debidamen-
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te equipadas. Las críticas de que fue objeto el Ejército propiciaron vio-
lentas reacciones de la oficialidad de tal grado que los políticos, atemo-
rizados, llegaron a votar una Ley de Jurisdicciones, de indudable carác-
ter antidemocrático, que facultaba a tribunales militares el conocimiento
de los delitos contra la patria y contra el Ejército. Otra manifestación
del malestar militar tuvo su origen en la división en sus filas por el favo-
ritismo en los ascensos; fueron muchos los que defendían las escalas ce-
rradas, los ascensos por rigurosa antigüedad. Todo este malestar llegó a
tomar corporeidad con la creación de las Juntas de Defensa, que por su
carácter corporativo merecieron la denominación de «sindicato militar».

El agotamiento de los partidos políticos, incapaces de hacer frente a
las graves circunstancias que culminaron con el desastre de Annual y la
endémica situación en Cataluña, ensombrecieron el panorama de tal
forma que el 13 de septiembre de 1923 el general Primo de Rivera se
decidió a cantar «de Cataluña vengo de servir al Rey». ¿Lo sirvió o pre-
paró la mortaja del Rey? Lo cierto es que el otoño en que se implantó la
Dictadura supuso un antes y un después en la historia de la Monarquía
y de España.

De esta forma ha expresado Madariaga su epitafio:

Así terminó la Constitución que Cánovas y Sagasta habían construi-
do para su padre, y bajo la cual le salvó su madre la corona durante la
regencia más larga que España ha conocido. Con valor evidente, el Rey
destruyó los cimientos de la Restauración. Católico creyente, hizo el
sacrificio de su juramento sobre los evangelios; rey, violó la palabra real.
Contra tales rehenes entregados a la fortuna, ¿cuáles eran sus esperanzas
y sus ambiciones? «Ya que nací rey, quiero gobernar», cuentan que dijo.
El Rey quería gobernar.

A vuelta de página tiene el lector la crónica aproximada de cinco
días que conmovieron a España: el derrumbe sin gloria de una institu-
ción secular y la alborada esperanzada de otra era.


